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০১. গ঳োনো঴োজিতত্ গদখফোয কী াঅতছ 

গ঳োনো঴োজিতত্ গদখফোয কী াঅতছ ভ঱োাআ? রোরতভো঴নফোফু প্রশ্ন কযতরন। 

ফোাংরোয় ভ্রভণ-এ মো ফরতছ, ত্োতত্ একিো ঩ুযতনো জ঱ফভজিয থোকো উজচত্, াঅয একিো ফড় জদজঘ থোকো উজচত্। নোভ 
গফোধ঴য় ভঙ্গরজদজঘ। ঑খোনকোয এককোতরয জজভদোয গচৌধুযীতদয কীজত্ি। গ঳োনো঴োজি জফ঱ ফছয াঅতগ া঄ফজধ জছর 
একিো গোাঁ। এখন াআসু্কর, ঴ো঳঩োত্োর, গ঴োতির ঳ফাআ ঴তয়তছ। 

রোরতভো঴নফোফু ঘজড় গদখতরন। এিো ঳ম্প্রজত্ গকনো একিো গকোয়োিিজ ঘজড়। ফরতরন, ঳োাংঘোজত্ক া঄যোজকউতযি িোাআভ 
যোতখ। 

াঅয দ঱ জভজনি, ঘজড় গদতখ ফরতরন বদ্রতরোক। াঅভযো জত্নজন এফাং াঅতযকজি বদ্রতরোক-নোভ নফজীফন ঴োরদোয-
গ঳োনো঴োজি মোজি। ঑খোনকোয জযজিতয়঱ন ক্লোফ গথতক গনভন্তন্ন গ঩তয়। ঑যো গপরুদো াঅয নফজীফনফোফুতক ঳াংফধিনো 
গদতফ ঑তদয ফোৎ঳জযক া঄নুষ্ঠোতন। নফজীফনফোফু াআজত্঴োত঳য নোভকযো া঄ধযো঩ক, ফাআ-িাআ঑ াঅতছ দু-জত্নতি। াঅভযো 
থোকফ। দুজদন, ঑খোনকোয ঳ফতচতয় নোভকযো ফড়তরোক ঩ঞ্চোনন ভজিতকয গগস্ট ঴তয়; ভজিক ঴তরন জিজিতয়঱ন 
ক্লোতফয গপ্রজ঳ত োন্ট। ত্োাঁয নোজক নোনোযকভ ঩ুযতনো জজজনত঳য ঳াংগ্ৰ঴ াঅতছ। 

াঅ঩জন গম এাআ গনভন্তন্ন া঄যোতেপ্ট কযতফন। গ঳িো জকন্তু াঅজভ বোজফজন, গপরুদোতক উতে঱ কতয ফরতরন জিোয়ু। 

গপরুদো ফরর, াঅয জকছু নো-দুজদতনয জনয মজদ করকোত্োয জফলোক্ত ফোয়ু গথতক গয঴োাআ ঩ো঑য়ো মোয় গত্ো ভি কী? ত্ো 
ছোড়ো ঑খোতন াঅভোয এক কতরতজয ঳঴঩োঠী াঅতছ, নোভ গ঳োতভশ্বয ঳ো঴ো। ঑কোরজত্ কতয। 

াঅভোতদয গেন গভোিোভুজি জঠক ঳ভয়াআ গ঳োনো঴োজি গ঩ৌঁতছ গগর। াঅভযো নোভতত্াআ একিো দর াঅভোতদয জদতক এজগতয় 
এর-ত্োতদয ভতধয দুজতনয ঴োতত্ পুতরয ভোরো। একজন গপরুদোয গরোয় ভোরো ঩জযতয় নভস্কোয কতয ফরর, াঅজভ 
ক্লোতফয গ঳তিিোজয-নতয঱ গ঳ন। াঅজভাআ াঅ঩নোতক জচজঠিো জরতখজছরোভ। 

নফজীফনফোফুতক঑ ভোরো ঩যোতনো ঴তয়জছর। এফোয একজন ভোঝফয়঳ী বদ্রতরোক—জ঳তস্কয ঩োঞ্জোজফতত্ গ঳োনোয গফোত্োভ-
এজগতয় এতরন; নতয঱ গ঳ন ফরর, াআজনাআ ঴তিন াঅভোতদয ক্লোতফয গপ্রজ঳ত োন্ট ঩ঞ্চোনন ভজিক। 

ভজিকভ঱োাআতয়য ভুতখ স্বোগত্ভ ঴োজ঳। ফরতরন, াঅ঩নোযো গম াঅভোতদয াঅভন্ত্রতণ ঳োড়ো জদতয়তছন গ঳িো াঅভোতদয 
঩তে গগৌযতফয জফলয়। াঅভোয ফোজড়তত্ াঅ঩নোতদয থোকোয ফযফস্থো ঴তয়তছ। াঅ঱োকজয গকোন঑ া঄঳ুজফধো ঴তফ নো। ফড় 
঱঴তযয ঳ফ পযোজ঳জরজিজ গত্ো এখোতন ঩োতফন নো। 

঑ জনতয় াঅ঩জন গকোন঑ জচন্তো কযতফন নো, করোর গপরুদো। 

াঅ঩জন঑ গত্ো শুজনজচ খযোজত্ভোন ফযজক্ত, রোরতভো঴নফোফুয জদতক জপতয ফরতরন বদ্রতরোক। 



াঅজভ জরজখ-জিজখ াঅয কী, জফনয়ী ঴োজ঳ গ঴ত঳ ফরতরন জিোয়ু। 

ভজিকভ঱োাআতয়য নীর া঄যোম্বো঳ো য গস্ট঱তনয ফোাআতযাআ া঄ত঩েো কযজছর, াঅভযো ঩োাঁচজন ত্োতত্ উতঠ ঩ড়রোভ-াঅজভ 
াঅয জিোয়ু ঳োভতন। 

াঅ঩নোয ঳াংগ্ৰত঴য কথো শুতনজছ, গোজড় য঑নো ঴ফোয ঩য ফরর গপরুদো। গফোধ঴য় কোগতজ঑ গদতখজছ। 

঴যোাঁ-঑িো াঅভোয া঄তনকজদতনয ঱খ। া঄তনক যকভ জজজন঳ াঅতছ াঅভোয কোতছ। ঴োরদোযভ঱োাআ঑ াআন্টোতযস্ট ঩োতফন, 
কোযণ গফ঱ জকছু জজজনত঳য ঳তঙ্গ াআজত্঴ো঳ জজড়তয় াঅতছ। াঅভোয গরতিস্ট ঳াংগ্ৰ঴ ঴র ভ঴জলিয জুতত্ো। 

ভ঴জলিয জুতত্ো? গ঳িো কী ফযো঩োয? ঘোড় ঘুজযতয় জজতে঳ কযতরন রোরতভো঴নফোফু। 

গ঳ ঘিনো জোতনন নো? ঴োরদোযভ঱োাআ জনশ্চয়াআ জোতনন। 

কী ফযো঩োয? 

ভ঴জলি গদতফন্দ্ৰনোথ। ত্খন মুফো ফয়঳, খুফ গ঱ৌজখন গরোক। ঐশ্বতমি  ুতফ াঅতছন। একফোয এক জোয়গো গথতক গনভন্তন্ন 
এর, গ঳খোতন করকোত্োয ঳ফ রুাআ঳ াঅদজভযো মোতফন। ভ঴জলি গগতরন। করকোত্োয জফখযোত্ ফোফুভ঱োাআযো ভোথো গথতক 
঩ো ঩মিন্ত ভ঴োভূরয গ঩ো঱োক াঅয া঄রঙ্কোতয গেতক এত঳তছন। কোশ্মীজয গদোতযোখো াঅয জোজভয়োয ঱োতর চতু্জদিক ঝরভর 
কযতছ। ত্োযাআ ভতধয গদখো গগর গদতফন্দ্ৰনোথ এতরন, ঩যতন ঳োদো গচোগো, ঳োদো চো঩কন, ত্োয উ঩তয নক঱ো঴ীন ঳োদো 
঱োর জড়োতনো। ঳কতর গত্ো া঄ফোক। এ কী ফযো঩োয? ভ঴জলিয এাআ দদনযদ঱ো গকন? ত্োয঩য ঳কতরয গচোখ গগর 
ভ঴জলিয ঩োতয়য জদতক। এক গজোড়ো ঳োদো নোগযো, ত্োতত্ দুজি জফ঱োর জফ঱োর জ঴তয ঝরভর কযতছ। 

গ঳াআ জুতত্ো াঅ঩জন গ঩তয়তছন? া঄ফোক ঴তয় প্রশ্ন কযতরন রোরতভো঴নফোফু। 

একজি। একজি গ঩তয়জছ। –জ঴তয ঳তভত্। গদখোফ াঅ঩নোতদয। 

঩ঞ্চোননফোফুয ফোগোতন গঘযো জফ঱োর গদোত্রো ফোজড় গদখতরাআ গফোঝো মোয় জত্জন ফড়তরোক। গোজড়ফোযোিোয ত্রোয় জগতয় 
গোজড় থোভর। াঅভযো ঳ফোাআ নোভরোভ। ঳দয দযজোয় দুজন গফয়োযো াঅয একজন দোতযোয়োন দোাঁজড়তয় াঅতছ, 
ভজিকভ঱োাআ একজন গফয়োযোতক ফরতরন, দফকুণ্ঠ, মো঑ এতদয ঘয গদজখতয় দো঑। াঅয এখন গত্ো গ঳োয়ো ফোতযোিো; 
একিোয ভতধয মোতত্ খোফোয ফযফস্থো ঴য় গ঳িো গদতখো। 

াঅভযো গশ্বত্঩োথতযয জ঳াঁজড় জদতয় গদোত্রোয় উঠতত্ রোগরোভ। ভজিকভ঱োাআ ফরতরন, াঅ঩নোতদয ঘিনো গত্ো গ঳াআ 
঳ন্ধ্যোয় ) ঑ ঳ভয়িো জকন্তু গফ঱ ঠোণ্ডো; াঅ঱োকজয গযভ কো঩ড় াঅতছ ঳তঙ্গ। 

গ঩ৌল ভোত঳ গ্ৰোভোঞ্চতর ঠোণ্ডো ঴তফ গ঳িো াঅভযো জোনত্োভ, ফরর গপরুদো। একিো ঩যোত঳তজয দুজদতক জত্নতি ঘয 
াঅভোতদয জনয যোখো ঴তয়তছ। ঴োরদোযভ঱োাআ ত্োাঁয ঘতয চতর গগতরন, াঅভযো জত্নজন জগতয় েুকরোভ গপরুদোয াঅয 



াঅভোয ঘতয। জচতনভোজিয িুকতযো জদতয় েোকো গভতঝ, মোতক াআাংজযজজতত্ ফতর Crazy China। এককোতর িোনো-঩োখোয 
ফযফস্থো জছর গ঳িো গদয়োতরয উ঩য জদতক পুিো গদখতরাআ গফোঝো মোয়। 

এাঁয িোকো ঴তি ত্োভোয খজনয িোকো, ফরর গপরুদো। াঅভোয এক ভতের এতক বোর কতযাআ গচতনন। 

াঅফ঴ো঑য়োিো গম করকোত্োয তু্রনোয় জনভির গ঳িো এয ভতধযাআ গফোঝো মোতি, ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। 

াঅজভ঑ গ঳িো গফ঱ ফুঝতত্ ঩োযজছরোভ। ত্ো ছোড়ো কোনিো঑ াঅযোভ ঩োতি। েোজপক ফতর গকোন঑ ফযো঩োয গনাআ; এখন঑ 
঩মিন্ত একিো঑ ঴নি শুজনজন। 

একজন গফয়োযো একিো থোরোয় জত্ন গগরো঳ ঳যফত্ জদতয় গগর। গ঳াআ ঳যফত্ গখতত্ নো। গখতত্াআ খফয এর গম নীতচ 
খোফোয ঘতয ঩োত্ ঩তড়তছ। 

  



০২. াঅজত্তথয়ত্োয় ভজিকভ঱োাআ ঩য়রো নম্বয 

াঅজত্তথয়ত্োয় ভজিকভ঱োাআ গম এতকফোতয ঩য়রো নম্বয গ঳িো খোফোয ফ঴য গদতখাআ গফোঝো গগর। ভোতছয গম এত্যকভ 
জজজন঳ যোন্নো ঴তত্ ঩োতয গ঳িো াঅভোয ধোযণোাআ জছর নো। গপরুদো া঄ল্প খোয়, জকন্তু রোরতভো঴নফোফু গবোজনযজ঳ক—খুফ 
তৃ্জি কতয গখতরন। ঑াঁয খুজ঱য াঅতযকিো কোযণ ঴তি গম ঩ঞ্চোননফোফু ঑াঁয গরখো ঳ম্বতন্ধ্ গফ঱ কতয়কিো প্রশ্ন 
কযজছতরন ত্োাআ বদ্রতরোক জনতজয েোক গ঩িোফোয একিো ঳ুতমোগ গ঩তরন। 

খোফোয ঩য ভজিকভ঱োাআ ফরতরন, এফোয াঅ঩নোতদয একিু এনিোযতিন কযফ। চরুন াঅভোয ঳াংগ্ৰত঴য জকছু জজজন঳ 
গদখোাআ। 

াঅভযো াঅফোয গদোত্রোয় জপতয এরোভ। এফোয জ঳াঁজড় জদতয় উতঠ  োন জদতক নো ঘুতয ফোাঁ জদতক ঘুযরোভ। এজদতকাআ 
঩ঞ্চোননফোফুয ঘয াঅয ত্োাঁয ঳াংগ্ৰ঴঱োরো। 

জজজন঳঩ত্র া঄তনকযকভ গজোগোড় কতযতছন। বদ্রতরোক ত্োতত্ ঳তি঴ গনাআ। ত্োয প্রতত্যকিোযাআ াঅফোয একিো কতয 
঩জযচয় াঅতছ। ভ঴জলিয নোগযোিো প্রথতভাআ গদখো ঴র, ত্োয঩য িতভ জি঩ুয নজ঳যয গকৌতিো, ক্লোাআতবয িযোাঁকঘজড়, 
জ঳যোজতেৌরোয রুভোর, যোজন যো঳ভজণয ঩োনফোিো-এ ঳ফাআ গদখরোভ। াঅভযো ঳কতরাআ া঄জফজ঱য খুফাআ ত্োজযপ কযরোভ, 
জকন্তু াঅভোয গমন গকভন-গকভন রোজগজছর। গকোন জজজন঳িো কোয জছর গ঳িো জোনো গগর কী কতয? ক্লোাআতবয ঘজড়তত্ 
গত্ো াঅয ক্লোাআতবয নোভ গরখো গনাআ। ফো জ঳যোজতেৌরোয রুভোতর঑ গনাআ। 

঳ফ গদতখতিতখ চোযজতন ঘতয গপযোয ঩তথ নফজীফনফোফু গপরুদোতক জজতে঳ কযতরন, গকভন ভতন ঴র? 

গপরুদো ফরর, খুফ কনজবনজ঳াং রোগর নো। কনজবনজ঳াং? ঑য ভতধয একিো জজজন঳঑ গজনুাআন গনাআ। গরোকিো ফোগো঳, 
঴োভফোগ। ভ঴জলিয নোগযো গথতক গত্ো যীজত্ভতত্ো নতু্ন চোভড়োয গন্ধ্ গফতযোজির। 

ঘণ্টো জত্তনক জফশ্রোতভয ঳ভয় জছর, ত্োয঩য া঄নুষ্ঠোতন মোফোয জনয দত্জয ঴তয় জনরোভ। গপরুদো ধুজত্-঩োঞ্জোজফ ঩জযর 
গফোধ঴য় াঅজ দ঱ ফছয ঩য। ঑তক গ঩ো঱োকিো গম দোরুণ ভোনোয় গ঳িো স্বীকোয কযতত্াআ ঴য়। রোরতভো঴নফোফু একিো 
নক঱োদোয কোশ্মীজয ঱োর চোজ঩তয়জছতরন, ফরতরন গ঳িো ঑াঁয ঠোকুযদোদোয জছর। 

জঠক গ঩ৌতন ছিোয় গফয়োযো ঩োজঠতয় াঅভোতদয গ তক জনতরন ঩ঞ্চোননফোফু। ঱ীত্কোর, ত্োাআ এয ভতধযাআ গফ঱ া঄ন্ধ্কোয 
঴তয় এত঳তছ! া঄নুষ্ঠোতনয জোয়গোয় গ঩ৌঁতছ গদজখ াঅতরোয় চোজযজদক ঝরভর কযতছ। স্পিরোাআি, পুয়োতযত঳ন্ট রোাআি, 
যজঙন ফোরফ—জকছুযাআ া঄বোফ গনাআ। 

াঅভযো ভতঞ্চ জগতয় ফ঳রোভ! ঳াংফধিনোয ফযো঩োযিো এতকফোতয গ঱তল—া঄থিোৎ ক্লোাআভযোে। ত্োয াঅতগ নোচ, গোন, াঅফৃজি, 
নোিতকয া঄াংত঱য দৃ঱য–঳ফাআ ঴র। ঳কতরাআ াঅজ জোন জদতয় জদতি গপরুদোতক াআভতপ্র঳ কযোয জনয, গপরুদো঑ 
঴োত্ত্োজরতত্ কো঩িণয কযতছ নো। 



঳াংফধিনোয ফযো঩োযিো কুজড় জভজনতি ঳োযো ঴তয় গগর! ঳ভয় একিু রোগর। ভোন঩ত্রিো ঩ড়তত্। এিো ফরতত্াআ ঴তফ গম 
ভোন঩ত্র দুতিো গদখতত্ গফ঱ বোর ঴তয়তছ, াঅয গম জরতখতছ। ত্োয ঴োতত্য গরখো খুফ বোর। ঳ফ গ঱তল কতয়কজন 
঳োাংফোজদক গপরুদোতক জঘতয ধযর, াঅয ত্োতদয জকছু প্রতশ্নয জফোফ঑ জদতত্ ঴র গপরুদোতক। গ঳ ফরর এখন ত্োয 
া঄ফ঳য—঴োতত্ গকোন঑ গক঳ গনাআ। 

নফজীফনফোফু া঄নুষ্ঠোতনয গ঱তল ঩ঞ্চোননফোফুয ঳তঙ্গ ফোজড় জপতয গগতরন, াঅভযো যতয় গগরোভ কোযণ াঅভোতদয 
গনভন্তোন্ন াঅতছ গপরুদোয ঳঴঩োঠী গ঳োতভশ্বয ঳ো঴োয ফোজড়তত্। জবড় কভফোয ঩তযাআ বদ্রতরোক ঴োজ঳ভুতখ গপরুদোয 
জদতক এজগতয় এতরন। 

জচনতত্ ঩োযজছ঳? 

া঄নোয়োত঳, ফরর গপরুদো। গগোাঁপিো ছোড়ো াঅয প্রোয় জকছুাআ ফদরোয়জন। 

তু্াআ঑ গভোিোভুজি একাআ যকভ াঅজছ঳, ত্তফ গচোতখ একিো দীজি গদখজছ গমিো ফুজি ঩োকফোয পতর ঴তয়তছ। কিো গক঳ 
঴যোন্ডর কযজর এ ঩মিন্ত? 

জ঴ত঳ফ গনাআ, ফরর গপরুদো। গগোড়োয জদতক জ঴ত঳ফ যোখত্োভ, াঅজকোর গছতড় জদতয়জছ। 

গত্োয ঳তঙ্গ একজন াঅরো঩ কযতত্ বীলণ াঅগ্ৰ঴ী—গ঳োতভশ্বয ঳ো঴ো ত্োাঁয জ঩ছতন দোাঁড়োতনো এক বদ্রতরোকতক জ঩তঠ 
঴োত্ জদতয় ঳োভতন াঅভোতদয জদতক এজগতয় জদতরন। —এাঁয নোভ জয়চোাঁদ ফড়োর। এখোনকোযাআ ফোজ঳িো। াআজনাআ 
ভোন঩ত্রিো জ জোাআন কতযতছন। 

ত্োাআ ফুজঝ? ফরর গপরুদো। খুফ বোর ঴তয়তছ। াঅভযো জনতজতদয ভতধয ফরোফজর কযজছরোভ। 

জয়চোাঁদফোফু রজ্জোয় ঘোড় জনচু কতয ফরতরন, াঅ঩নোয কোছ গথতক প্র঱াং঳ো ঩োফ। এ গকোন঑জদন স্বতে঑ বোজফজন। 
াঅজভ াঅ঩নোয একজন গুণভুগ্ধ বক্ত। 

াঅজজ াআজন঑ াঅভোতদয ফোজড়তত্াআ খোতিন, ফরতরন গ঳োতভশ্বযফোফু। চ—এখোতন দোাঁজড়তয় গথতক গগজজতয় গকোন঑ রোব 
গনাআ। াঅভোয ফোজড় গফজ঱ দূয নয়। জভজনি দত঱ক ঩ো চোরোতত্ ঩োযজফ গত্ো? 

জরুয। 

গ঳োতভশ্বযফোফুয ফোজড় ফড় নো ঴তর঑, গফ঱ গুছোতনো। গ঳িো গফোধ঴য় ঑াঁয স্ত্রীয জনয। স্ত্রী ছোড়ো একজি দ঱ ফছতযয 
গছতর঑ াঅতছ বদ্রতরোতকয। জয়চোাঁদফোফু ঳তভত্ াঅভযো চোযজতন দফঠকখোনোয় ফ঳োয দ঱ জভজনতিয ভতধযাআ ঳যফত্ 
এত঳ গগর। স্ত্রী উভোতদফী ফরতরন, াঅতগ ঳যফীত্িো খোন-঳োতড় নিোয ভতধয াঅ঩নোতদয খোফোয ফযফস্থো কতয গদফ। 



জভজনি ঩োাঁতচক এিো-গ঳িো জনতয় কথো ঴ফোয ঩য গ঳োতভশ্বযফোফু জয়চোাঁদ ফড়োরতক গদজখতয় ফরতরন, এাঁয একিো জফত঱ল 
জকছু ফরোয াঅতছ গত্োতক। াঅভোয ভতন ঴য় তু্াআ াআন্টোতযস্ট ঩োজফ। 

ফতি? ফরর গপরুদো। কী ফযো঩োয শুজন। 

জকছুাআ নো, ঳রজ্জ ঴োজ঳ গ঴ত঳ ফরতরন জয়চোাঁদফোফু, াঅভোতদয পযোজভজর ঳াংিোন্ত একিো ফযো঩োয। 

রোরতভো঴নফোফু াঅগ্ৰত঴য ঳তঙ্গ একিু এজগতয় ফ঳তরন। কী ফযো঩োয, কী ফযো঩োয?-গতল্পয গন্ধ্ গ঩তরাআ বদ্রতরোক 
চনভজনতয় ঑তঠন। 

জয়চোাঁদফোফু ঴োত্ গথতক ঳যফতত্য গগরো঳িো গিজফতরয উ঩য নোজভতয় গযতখ ফরতরন, াঅজভ জনতজ এখন াআসু্কর 
ভোস্টোজয কজয, জকন্তু াঅভোয দ঩তৃ্ক ফযফ঳ো জছর জ঴তয-জ঴যতত্য। করকোত্োয কনি঑য়োজর঳ জিতি াঅভোতদয একিো 
গয়নোয গদোকোন এখন঑ াঅতছ; গ঳িো গদতখন াঅভোয এক কোকো। াঅজভ মোাঁয কথো ফরজছ জত্জন জছতরন াঅভোয 
ঠোকুযদোদোয ঠোকুযদোদো-নোভ জছর। া঄বয়চযণ ফড়োর। জত্জনাআ এাআ ফযফ঳ো াঅযম্ভ কতযন। জো঴োতজ কতয বোযত্ফতলিয 
উ঩কূতর ঳ফ ঱঴তয জগতয় জ঴তয ঩োন্নো গকনোতফচো কযতত্ন। ভোদ্রোতজয কোছোকোজছ গকোন঑ একিো ঱঴তয জত্জন একফোয 
একিো যত্ন, ঩োন। গ঳িো জত্জন মত্ন কতয জজভতয় গযতখজছতরন। গ঳ িত্ন এখন঑ াঅভোয কোতছ যতয়তছ। গ঳িো াঅজভ 
াঅ঩নোতদয গদখোতত্ চোাআ। 

঳তঙ্গ এতনতছন? জিোয়ু প্রশ্ন কযতরন। 

াঅতে ঴যোাঁ। 

বদ্রতরোক ঩তকি গথতক একিো খতয়জয যতঙয রুভোর ফোয কযতরন, ত্োতত্ গগতযো জদতয় ফোাঁধো একিো গছোট্ট রোর 
গবরতবতিয ফোে। ফোে খুতর ত্োয গথতক একিো ভুতক্তো ফোয কতয বদ্রতরোক াঅভোতদয ঳োভতন ধযতরন। 

গপরুদো উতিজনোয় বযো চো঩ো স্বতয ফতর উঠর— 

একী-এ গম জ঩াংক ঩োরি! 

াঅতে ঴যোাঁ, ফরতরন জয়চোাঁদ ফড়োর। া঄জফজ঱য গগোরো঩ী ঴঑য়োয় এয গকোন঑ জফত঱লত্ব াঅতছ জক নো জোজন নো। 

কী ফরতছন াঅ঩জন! ফরর গপরুদো। বোযত্ফতলি মত্যকভ ভুতক্তো ঩ো঑য়ো মোয় ত্োয ভতধয ঳ফতচতয় দুপ্রো঩য াঅয 
঳ফতচতয় ভূরযফোন ঴র গগোরো঩ী ভুতক্তো। 

ভুতক্তো ঳োদো ছোড়ো ঴য় ত্োাআ গত্ো জোনত্োভ নো, ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। 



঳োদো রোর কোতরো ঴রতদ নীর-঳ফযকভ ঴য়, ফরর গপরুদো। ত্োয঩য জয়চোাঁদফোফুয জদতক গচতয় ফরর, শুনুন-াঅ঩জন ঑ 
জজজন঳ ঑বোতফ ঩তকতি জনতয় ঘুতয গফড়োতফন নো। ফোজড়তত্ জ঳িুক থোকতর ত্োতত্ গযতখ গদতফন। 

াঅতে এিো াঅজভ ফোয কজয নো ফরতরাআ চতর। াঅজ। াঅ঩নোতক গদখোফ ফতর জনতয় এরোভ। 

াঅয কোতক গদজখতয়তছন ঑িো? 

ভোত্র একজন। গত্ ঳িোত঴ একজন বদ্রতরোক এত঳জছতরন, জত্জন ঊনজফাং঱ ঱ত্োব্দীয ফোঙোজর ফজণকতদয জনতয় একিো 
ফাআ জরখতছন-ত্োাঁতক গদজখতয়জছরোভ। 

এ ছোড়ো াঅয গকউ জোতন নো গত্ো? 

কী াঅয ফরফ ফরুন—এাআ বদ্রতরোক, জমজন ফাআ জরখতছন—জত্জন াঅফোয ঘিনোিো এক ঳োাংফোজদকতক ফতরন। পতর 
঩যজদনাআ গ঳িো কোগতজ গফজযতয় মোয়। 

করকোত্োয কোগতজ? 

াঅতে ঴যোাঁ। জত্নতি ফোাংরো কোগতজ গফজযতয়তছ। াঅ঩জন জপতয জগতয় গ঳িো গদখতত্ ঩োতফন। 

গগোরো঩ী ভুতক্তো ফতর ফরো াঅতছ ত্োতত্? 

ত্োাআ গত্ো ফতরতছ। একিো কোগতজ গত্ো এ-঑ ফতর জদতয়তছ গম ভুতক্তোয ভতধয গগোরো঩ী ভুতক্তোাআ ঳ফতচতয় বযোরুতয়ফর। 

঳ফিনো঱! ক঩োতর ঴োত্ ঠুতক ফরতর গপরুদো। াঅজভ াঅ঩নোতক গজোয জদতয় ফরজছ। এ জজজন঳ াঅ঩জন কোউতক কখন঑ 
গদখোতফন নো। এাআ একিো ভুতক্তোয দোভ কত্ ত্ো াঅ঩জন কল্পনো কযতত্ ঩োতযন? জফজি কযতর াঅ঩জন মো দোভ ঩োতফন 
ত্োতত্ াঅ঩নোয ঩তযয দুাআ ঩ুরুল ঩মিন্ত খো঑য়ো-঩যোয গকোন঑ বোফনো থোকতফ নো। 

এিো াঅ঩জন াঅভোতক ফতর খুফ উ঩কোয কযতরন। 

াঅভযো জত্নজতনাআ একফোয কতয ভুতক্তোিো ঴োতত্ জনতয় গদখরোভ। জনিোর গচ঴োযো। গপরুদো ফরর গম, গ঱ত঩য জদক 
জদতয়঑ ভুতক্তোিো া঄঳োধোযণ। 

জয়চোাঁদফোফু ত্োাঁয ঳ম্পজি াঅফোয ঩তকতি ঩ুতয জনতরন। গপরুদো জছক কতয একিো াঅতে঩঳ূচক ঱ব্দ কতয ফরর, 
খফযিো কোগতজ গফতযোতনো খুফাআ াঅনপযচুতনি ফযো঩োয। াঅ঱ো কজয গকোন঑ গগোরভোর ঴তফ নো। 

মজদ ঴য় ত্ো ঴তর জক াঅজভ াঅ঩নোতক জোনোফ? 



জনশ্চয়াআ। াঅভোয জঠকোনো, গপোন নম্বয ঳ফাআ গ঳োতভশ্বয জোতন। াঅ঩জন জফনো জিধোয় াঅভোয ঳তঙ্গ গমোগোতমোগ কযতফন। 
এভনকী দযকোয ঴তর ঑িোতক জনতয় করকোত্োয় চতর াঅ঳তত্ ঩োতযন। 

  



০৩. ঴ো঑ড়ো এেতপ্র঳ 

াঅভযো ঩যজদন ঳কোতর ঴ো঑ড়ো এেতপ্রত঳ য঑নো ঴তয় জফতকতর করকোত্ো গ঩ৌঁতছ গগরোভ। াঅভোতদয ঳তঙ্গ 
঴োরদোযভ঱োাআ঑ জপযতরন। গদখরোভ গপরুদো ঑াঁয ঳োভতন একফোয঑ গগোরো঩ী ভুতক্তোয উতিখ কযর নো। 

ফোজড়তত্ এত঳ গপরুদো শুধু একিো কথোাআ ফরর। 

ভুতক্তোয খফযিো কোগতজ গফতযোতনোিো ভোযোত্মক বুর ঴তয়তছ। 

াঅ঳ফোয জত্ন জদন ঩তয ঳কোতর ফ঳ফোয ঘতয ফত঳ কথো঳জযৎ঳োগয ঩ড়জছ, গপরুদো জক্ল঩ জদতয় নখ কোিতছ, এভন 
঳ভয় গিজরতপোনিো গফতজ উঠর। গপরুদো উতঠ। ধযর। কথো গ঱ল ঴তয় মোফোয ঩য গপরুদো ফরর, ফড়োর। 

করকোত্োয় এত঳তছন? 

঴যোাঁ। াঅভোয ঳তঙ্গ জফত঱ল দযকোয। জফতকর ঳োতড় ঩োাঁচিোয় াঅ঳তছ। কথো শুতনাআ ফুঝতত্ ঩োযরোভ বদ্রতরোক খুফাআ 
উতিজজত্। 

াঅভযো গপোন কতয রোরতভো঴নফোফুতক  োজকতয় জনরোভ! গকোন঑ ভোভরোয গকোন঑ জরুজয া঄াং঱ গথতক ফোদ ঩ড়তর উজন 
জফত঱ল েুন্ন ঴ন। ফতরন, কী ঘিতছ জকছুাআ ফুঝতত্ ঩োজয নো। পতর জচস্ত কতয গম াঅ঩নোতক গ঴র঩ কযফ ত্োয঑ 
উ঩োয় থোতক নো। 

বদ্রতরোক জঠক ঩োাঁচিোয় এত঳ ঩ড়তরন, াঅয ত্োয াঅধঘণ্টো ঩তয, শ্ৰীনোথ চো গদফোয ঳তঙ্গ ঳তঙ্গ, এত঳ ঩ড়তরন 
জয়চোাঁদ ফড়োর। 

এ গচ঴োযোাআ াঅরোদো! এাআ জত্ন জদতন বদ্রতরোতকয উ঩য জদতয় গম গফ঱ ধকর গগতছ গ঳িো ফোঝোাআ মোয়। াআজত্ভতধয 
দুতিো াআাংতযজজ কোগতজ঑ জ঩াংক ঩োতরিয খফযিো গফজযতয় াঅভোতদয উৎকণ্ঠো াঅয঑ ফোজড়তয় জদতয়তছ। 

জয়চোাঁদফোফু এক গগরো঳ জর গখতয় াঅতেত঩য বজঙ্গতত্ ভোথোিো নোজড়তয় ফরতরন, একিো খফতযয কোগতজয খফয 
গথতক গম এত্ জকছু ঘিতত্ ঩োতয এ াঅভোয ধোযণো জছর নো। জত্নতি ঘিনো াঅ঩নোতক ফরোয াঅতছ। এক ঴তি 
াঅভোয এক খুড়তু্তত্ো বোাআ-নোভ ঴তি ভজত্রোর ফড়োর। –ত্োয একিো জচজঠ। গ঳ ফহুকোর গথতক গফনোযত঳ াঅতছ। 
একিো জ঳তনভো ঴োউ঳ চোরোয়। গ঳ জরতখতছ গম মজদ াঅজভ ভুতক্তোগিো জফজি কজয ত্ো ঴তর মো ঩োৰ ত্োয একিো া঄াং঱ 
ত্োতক জদতত্ ঴তফ। ভুতক্তোিো ঩জযফোতযয ঳ম্পজি, শুধু াঅভোয একোয নয়। জচজঠতত্ স্পষ্ট াআজঙ্গত্ াঅতছ গম ভুতক্তোয 
ফযো঩োযিো াঅজভ ত্োয কোছ গথতক গগো঩ন কতয গগজছ। 

াঅয দুাআ নম্বয? 



গ঳িো঑ একিো জচজঠ, এত঳তছ ধযভ঩ুয ফতর উিযপ্রতদত঱য একজি ঱঴য গথতক। াঅজভ াআসু্কতরয রোাআতিজযয ফাআ গঘাঁতি 
গজতনজছ গম ধযভ঩ুয একিো কযদ যোজয জছর। জমজন জচজঠিো জরতখতছন জত্জনাআ গম ধযভ঩ুতযয ঳তফি঳ফো ত্োতত্ গকোন঑ 
঳তি঴ গনাআ, কোযণ জঠকোনো ঴তি ধযভ঩ুয ঩যোতর঳। গরখতকয নোভ ঳ূমি জ঳াং। এাঁয নোজক ভুতক্তোয জফযোি কোতরক঱ন 
াঅতছ, জকন্তু গগোরো঩ী ভুতক্তো গনাআ! ভুতক্তোিো উজন জকনতত্ চোন! াঅজভ কত্ দোভ চোাআ গ঳িো া঄জফরতম্ব ত্োাঁতক জোনোতত্ 
঴তফ। 

াঅয জত্ন নম্বয? 

গ঳িোাআ ঳ফতচতয় ভোযোত্মক। এক বদ্রতরোক-঩জশ্চভো জকাংফো ভোতড়োাঁয়োজয ঴তফ-঩যশু। াঅভোয ফোজড়তত্ জগতয় ঴োজজয। 
জত্জন া঄তনক জকছু কোতরক্ট কতযন। কথোয় ফুঝরোভ গ঳ ঳ফ জজজন঳ জত্জন বোর দোতভ জফতদত঱ ঩োচোয কতযন। 
জোভোকো঩ড়, ঴োতত্য াঅাংজি, কোতনয জ঴তয াআত্যোজদ গদতখ ভতন ঴র খুফ ভোরদোয গরোক। 

এাঁযো঑ জক ভুতক্তোিো চোাআ? 

঴যোাঁ। ত্োয জনয জত্জন চজি঱ ঴োজোয িোকো জদতত্ যোজজ াঅতছন। াঅজভ া঄জফজ঱য ঴যোাঁ নো। জকছুাআ ফজরজন। জত্ন জদন ঳ভয় 
গচতয়জছ। বদ্রতরোক এখন করকোত্োয়। ত্োাঁয জচিযঞ্জন া঄যোজবজনউ-এয ফোজড়য জঠকোনো জদতয় জদতয়তছন। াঅভোতক কোর 
঳কোর দ঱িোয় ত্োাঁয কোতছ জগতয় একিো জকছু ফরতত্ ঴তফ। ভতন ঴র বদ্রতরোক ভুতক্তোিো গ঩তত্ ফি঩জযকয। ঴য়তত্ো 
দোভ একিু ফোড়োতত্ ঩োতযন, জকন্তু ভুতক্তোিো ঑াঁয চোাআ। 

এাঁয নোভ জোতনন জনশ্চয়াআ। 

জোজন। 

কী? 

ভগনরোর! ভগনরোর গভঘযোজ। 

াঅভযো জত্নজতনাআ কতয়ক ভু঴ূতত্িয জনয থ গভতয গগরোভ। াঅয কত্ফোয এাআ গরোকিোয ঳তঙ্গ গভোকোজফরো কযতত্ 
঴তফ? প্রজত্঩ে জ঴ত঳তফ এয গচতয় ঳োাংঘোজত্ক াঅয কোউতক কল্পনো কযো মোয় নো। াঅয াআজনাআ জগতয় ঴োজজয ঴তয়তছন 
ফড়োরভ঱োাআতয়য কোতছ? এাঁয঑ দযকোয ঴তয় ঩তড়তছ গগোরো঩ী ভুতক্তো? 

ভুতখ গপরুদো ফরর, াঅ঩জন গ঳োজো নো কতয গদতফন। ঑াআ ভুতক্তোয দোভ ঑য গচতয় ঩োাঁচগুণ গফজ঱। বদ্রতরোক এাআ 
঩োথয গভোিো দোতভ জফতদত঱ ঩োচোয কযতফন। দোরোজর কযোাআ ঴তি, ঑াঁয ফযফ঳ো! ঑াঁতক াঅভযো ঩োাঁচ ফছয ধতয জচজন। 

জকন্তু উজন মজদ াঅভোয কথো নো গ঱োতনন? 



গপরুদো একিু গবতফ প্রশ্ন কযর, গফ঱ কড়ো গভজোতজ কথো ফরজছতরন জক বদ্রতরোক? ত্ো ফরজছতরন ফতি, ফরতরন 
জয়চোাঁদফোফু এভনকী এ-঑ ফতরজছতরন গম ঑াঁয ভুতক্তোিো ঩োফোয যোস্তো গকউ ফন্ধ্ কযতত্ ঩োযতফ নো। 

াঅ঩জন একিো কোজ করুন—ভুতক্তোিো াঅভোতক জদতয় মোন। াঅ঩জন ঳তঙ্গ জনতয় গগতর ঑িো ঑ াঅদোয় কতয ছোড়তফ। 
ত্োয জনয মজদ খুজন঑ কযতত্ ঴য় ত্োতত্঑ গ঩ছ঩ো ঴তফ নো। গরোকিো ঳োাংঘোজত্ক। 

জকন্তু ঑তক াঅজভ কী ফরফ? 

ফরতফন াঅ঩জন ভুতক্তোিো গফচতফন নো। ত্োাআ ঑িো াঅয ঳তঙ্গ কতয াঅতননজন। ঑যকভ একিো গপ্র঱ো঳ জজজন঳ গত্ো 
করকোত্োয় ঩তকতি জনতয় ঘুতয গফড়োতনো মোয় নো। 

গফ঱, ত্ো ঴তর াঅ঩জনাআ যোখুন। 

বদ্রতরোক াঅফোয রুভোতরয গগতযো খুতর ফোে গথতক ভুতক্তোিো ফোয কতয গপরুদোতক জদতরন। গপরুদো ত্ৎেণোৎ 
ভুতক্তোিো জনতজয ঘতযয গগোদতযতজয াঅরভোজযতত্ গযতখ জদর। ত্োয঩য জপতয এত঳ গ঳োপোয় ফত঳ ফরর, াঅয গ঳াআ 
঳ূমি জ঳াংতক কী ফরতফন? জত্জন঑ গফ঱ নোতছোড়ফোিো ফতর ভতন ঴তি। 

ত্োাঁতক঑ নো কতয গদ঑য়ো ছোড়ো উ঩োয় গনাআ। গদড়ত঱ো ফছতযয ঑঩য জজজন঳িো াঅভোতদয কোতছ যতয়তছ, াঅয এখন 
঴োত্ছোড়ো ঴তয় মোতফ? াঅভোয গত্ো িোকোয া঄বোফ গনাআ, িোকোয গরোব঑ গনাআ। াঅভোয গত্ো চোকজয াঅতছাআ, ত্ো ছোড়ো 
ফোজড় াঅতছ। ধোন জজভ াঅতছ, চোল কতয গভোিোভুজি বোরাআ াঅয় ঴য়। জত্নজি প্রোণী গত্ো ঳াং঳োতয—াঅভোয জদজফয চতর 
মোয়। 

গদখুন কোর ঳কোতর কী ঴য়। মোাআ গ঴োক নো গকন, াঅভোতক জোজনতয় মোতফন। াঅভোতক জোজনতয় াঅ঳োয঑ গকোন঑ 
দযকোয গনাআ। 

বদ্রতরোক চো গখতয় উতঠ ঩ড়তরন। উজন গফজযতয় মোফোয ঩য রোরতভো঴নফোফু ফরতরন, এাআ যোহু গথতক াঅভোতদয ভুজক্ত 
গনাআ। এফোতয াঅয কী গখর গদখোতফ গক জোতন! 

গপরুদো ফরর, ত্তফ এিো স্বীকোয কযতত্াআ ঴তফ গম প্রজত্ফোযাআ াঅভযো ঑তক জব্দ কতযজছ। 

গ঳জি জঠক। বূর কথো, াঅভোয এক ঩োড়঱ী াঅতছ। জহুজয, নোভ যোভভয় ভজিক। ফীফোজোতয গদোকোন াঅতছ। –ভজিক। 
িোদো঳ি। ঑াঁতক জগতয় জ঩াংক ঩োতরিয কথোিো ফরতত্ বদ্রতরোতকয গচোখ ক঩োতর উতঠ গগর। উজন঑ কনপোভি কযতরন গম 
এত্ বোরুতয়ফর ভুতক্তো াঅয ঴য় নো। 

গপরুদো ফরর, কোর ঳কোতর কী ঴য় ত্োয উ঩য ঳ফ জনবিয কযতছ। ভগনরোর মজদ গজতন গপতর জয়চোাঁদফোফু াঅভোয 
এখোতন এত঳জছতরন, ত্ো ঴তরাআ ভু঱জকর। 



াঅ঩জন ভুতক্তোিো জনতজয কোতছ গযতখ একিো ফড় জযস্ক জনতয়তছন। 

঑ ছোড়ো গকোন঑ যোস্তো জছর নো। ঑িো নো কযতর ভুতক্তো কোর ভগনরোতরয ঴োতত্ চতর গমত্। 



০৪. জয়চোাঁদ ফড়োতরয কথো 

জচিযঞ্জন া঄যোজবজনউতত্ ভগনরোতরয ফোজড় ফোয কযতত্ গফজ঱ ঳ভয় রোগর নো। ফোজড়য ফোাআতযিো গদতখ জবত্তয েুকতত্াআ 
াআিো কতয নো, জকন্তু একফোয েুতক ঩ড়তর গদখো মোয় গফ঱ ত্ক ত্তক ঩জযিন্ন। 

একজন চোকয এত঳ জয়চোাঁদফোফুতক জত্ন ত্রোয় জনতয় গগর। ত্োয঩য একিো ফোযোিো জদতয় এজগতয় জগতয় একিো 
ঘতযয দযজোয ঳োভতন গ঩ৌঁতছ গঘোলণো কযর গম ফড়োরফোফু এত঳তছন। 

জবত্তয াঅ঳ুন, ভগনরোতরয গবীয গরোয় গ঱োনো গগর। 

জয়চোাঁদ ফড়োর জবত্তয জগতয় েুকতরন। 

ভগনরোর এক ঩োত঱ গজদতত্ ফত঳ াঅতছ। া঄নয ঩োত঱ গ঳োপো যতয়তছ, ত্োযাআ একিোতত্ ফড়োর ফ঳তরন। 

কী জ ঳োাআ  কযতরন? ভগনরোর প্রশ্ন কযর। 

঑িো গফচফ নো। 

ভগনরোর জকছুেতণয জনয চু঩। ত্োয঩য ফরর, াঅ঩জন বুর কযতছন, জয়চোাঁদফোফু। াঅভোতক জযজপউজ কতয গকোন঑ 
গরোক গয঴োাআ ঩োয়জন। াঅ঩জন জক দোভ ফোড়োতত্ চোতিন? 

নো। াঅজভ ঑িো পযোজভজরতত্াআ যোখতত্ চোাআ। চোয ঩ুরুল ধতয যতয়তছ, এখন঑ থোকুক। 

াঅ঩নোয ফোজড় মো গদখরোভ গ঳োনো঴োজিতত্, ত্োতত্ াঅ঩নোয ভোনজথজর াআনকোভ গদড়-দু ঴োজোতযয গফজ঱ ফতর ভতন ঴য় 
নো। াঅয এতত্ াঅ঩জন এক঳তঙ্গ কযো঱ া঄তনক িোকো গ঩তয় মোতফন। গ঴োয়োাআ াঅয াআউ জফাআাং গ঳ো পুজর঱? 

এিো ফাং঱ভয যোদোয ফযো঩োয। এিো াঅজভ াঅ঩নোতক গফোঝোতত্ ঩োযফ নো। 

঑াআ গভোজত্ গকোথোয় াঅতছ? 

াঅভোয কোতছ গনাআ। 

঑িো াঅ঩জন াঅতননজন? 

গফচফাআ নো মখন জঠক কযরোভ ত্খন াঅয াঅজনফ গকন? 

ভগনরোর ত্োয ঳োভতনাআ যোখো একিো ঘণ্টোয উ঩য চো঩ড় ভোযর। িুাং ঱তব্দয প্রোয় ঳তঙ্গ ঳তঙ্গ একিো চোকয এত঳ ঘতয 
দোাঁড়োর। 



গঙ্গো–এাআ ফোফুতক ঳োচি কতযো। 

গঙ্গো গফ঱ লণ্ডো গরোক; গ঳ একিোতন জয়চোাঁদফোফুতক ফ঳ো া঄ফস্থো গথতক দোাঁড় কযোর। ত্োয঩য ঳ফতঙ্গ ঳োচি কতয একিো 
ভোজনফযোগ, একিো রুভোর াঅয একিো ভ঱রোয গকৌতিো ফোয কতয ভগনরোতরয ঳োভতন যোখর। 

জঠক ঴যোয়, ফরর ভগনরোর। ঑য়োজ঩঳ গদ গদনো। 

চোকয জয়চোাঁদফোফুতক ত্োয জজজন঳গুতরো গপযত্ জদতয় জদর। 

ফ঳ুন াঅ঩জন। 

জয়চোাঁদফোফু াঅফোয গ঳োপোয় ফ঳তরন। ভগনরোর ফরর, গ঳োনো঴োজিতত্ জোনরোভ জক াঅ঩নোতদয ক্লোফ প্রতদোল জভিোযতক 
জযত঳঩঱ন জদতয়তছ। 

জঠকাআ শুতনতছন। 

ত্োয ঳তঙ্গ াঅ঩নোয গদখো ঴তয়জছর? 

াঅ঩নোয ঳ফ কথোয জফোফ জদতত্ গত্ো াঅজভ ফোধয নাআ। 

াঅ঩নোয জফোতফয দযকোয গনাআ, জফকজ াঅাআ া঄রতযজ  গনো। াঅ঩জন মখন ঴ো঑ড়োতত্ গেন গথতক নোভতরন, ত্খন 
গথতক াঅভোয গরোক াঅ঩নোতক নজতয গযতখতছ। াঅ঩জন জ঱য়োরদোয় গমোগভোয়ো গ঴োতিতর উতঠতছন। –যোাআি? 

জঠক। 

জফতকর ঩োাঁচিোয ঳ভয় গ঴োতির গথতক গফজযতয় াঅ঩জন স্টযোজে কতয ঳োউতথ মোন। াঅ঩নোয গ জস্টতন঱ন জছর গপরু 
জভিোতযয ফোজড়–যোাআি? 

াঅ঩জন গত্ো ঳ফাআ জোতনন। 

াঅ঩নোয গভোজত্ এখন গপরু জভিোতযয জজন্মোয় াঅতছ। 

জয়চোাঁদফোফু চু঩ কতয যাআতরন। ভগনরোর ফরর, াআউ ঴যোব  োন ঳োভজথাং গবজয সু্টজ঩ , জভস্টোয ফড়োর। াঅ঩জন 
঩োরিিো াঅভোতক জদতর চোজর঳ ঴োজোয িোকো গ঩তত্ন। এখন াঅজভ গ঳ ঩োরি াঅদোয় কতয গনফ, াঅয াঅ঩জন াঅভোয 
কোছ গথতক একিো ঩াআ঳ো঑ ঩োতফন নো। 

জয়চোাঁদফোফু উতঠ ঩ড়তরন। 



াঅজভ ত্ো ঴তর এখন াঅ঳তত্ ঩োজয? 

঩োতযন। াঅভোতদয জফজতন঳ খত্ভ। ত্তফ াঅ঩নোয জনয াঅভোয াঅ঩ত঱ো঳ ঴তি। 

  



০৫. ভগনরোর াঅিোজ কযতছ 

গপোন নো কতয দু঩ুয ফোতযোিো নোগোত্ জয়চোাঁদফোফু জনতজাআ এত঳ ঴োজজয। ভগনরোতরয ঳তঙ্গ ত্োাঁয কী ঘির নো ঘির 
ফণিনো জদতয় বদ্রতরোক ফরতরন, াঅ঩জন ভুতক্তোয ফযো঩োযিো কী কযতফন? 

গপরুদো ফরর, মেুয ফুঝতত্ ঩োযজছ, ভগনরোর াঅিোজ কযতছ গম ভুতক্তোিো াঅভোয কোতছ যতয়তছ। গরোকিো া঄ত্যন্ত 
তু্তখোড়। গ঳োজো঳ুজজ মজদ াঅভোয কোতছ এত঳ ঩তড় ত্ো ঴তর঑ াঅশ্চমি ঴ফ নো। গম জজজন঳িো এত্কোর াঅ঩নোতদয 
পযোজভজরতত্ জছর, গ঳িো এখন ঴োত্ছোড়ো ঴তয় মো঑য়োতত্ াঅ঩নোয ভন খোযো঩ রোগতফ গ঳িো঑ াঅজভ ফুজঝ। জকন্তু ত্ো঑ 
াঅজভ ফরফ গম ভুতক্তোিো াঅভোয কোতছাআ থোক। াঅ঩নোয কোতছ থোকতর ঑ গমন-গত্ন-প্রকোতযণ ঑িো াঅদোয় কতয 
গনতফ। গ঳িো বোর ঴তফ নো। 

জয়চোাঁদ যোজজ ঴তয় গগতরন। ফরতরন, াঅজভ জফজি নো কযতর গত্ো ঑ ভুতক্তোিো এভজনতত্াআ ঩োতফ নো। াঅ঩দ জফতদয় 
঴োক, ত্োয঩য ঑িো াঅভোয কোতছ জপতয গমতত্ ঩োতয। 

জঠক কথো, ফরর গপরুদো। াঅ঩জন াঅজাআ জপযতছন? 

াঅতে ঴যোাঁ। ঳তন্ধ্য গোজড়তত্। 

গকোন঑ খফয থোকতর জোনোতত্ বুরতফন নো। 

঩যজদন ঳কোতর ঳োতড় ঳োত্িোয ঳ভয় গপোন এর। গ঳োনো঴োজি গথতক। গ঳োতভশ্বয ঳ো঴ো। গপরুদো কথো ফরো গ঱ল কতয 
গপোনিো গযতখ গম্ভীয ভুখ কতয ফরর, কোর যোজিতয গেতন জয়চোাঁদ ফড়োতরয ভোথোয় ফোজড় গভতয া঄েোন কতয গক ফো 
কোযো গমন ত্োয ফোে ঳োচি কতয। জজজন঳঩ত্র ঳ফ ছত্রোকোয ঴তয় ঩তড় জছর। া঄জফজ঱য গ঳োনো঴োজি াঅ঳ফোয াঅতগাআ 
বদ্রতরোক েোন জপতয ঩োন। 

াঅজভ ফররোভ, এ-঑ গত্ো ভগনরোতরযাআ ফযো঩োয। 

জনশ্চয়াআ ফরর গপরুদো। গরোকিো গকোন঑যকভ ঳ুতমোগ ছোতড় নো। বোজগয঳ ভুতক্তোিো াঅভোয কোতছ গযতখ জদতয়জছরোভ। 

একিো নতু্ন গকত঳য গন্ধ্ গ঩তর জিোয়ু ভোতঝ ভোতঝ জফতকতর঑ এত঳ ঴োজজয ঴ন। াঅজ঑ ত্োাআ ঴র। ফরতরন, ভনিো 
঩তড় যতয়তছ। এখোতন ত্োাআ ফোজড়তত্ ফত঳ থোকতত্ বোর রোগজছর নো। 

গপরুদো গরতিস্ট খফযগুতরো রোরতভো঴নফোফুতক জদতয় জদর। 

ত্ো ঴তর গত্ো ভতন ঴তি ঑াঁয ঩োতয়য ধুতরো এফোয এখোতন ঩ড়তফ। ঑ গত্ো জনঘিোত্ ফুতঝ গগতছ গম ভুতক্তোিো াঅ঩নোয 
কোতছ যতয়তছ। 



রোরতভো঴নফোফু কথোিো ফরোয ঩োাঁচ জভজনতিয ভতধয ফোাআতয একিো গোজড় এত঳ মোফোয ঱ব্দ গ঩রোভ। ত্োয঩য দযজোয 
গফর গফতজ উঠর। খুতর গদজখ াঅ঳র গরোক এত঳ ঴োজজয। 

গভ াঅাআ কোভ াআন, জভস্টোয জভিোয? ফরতরন ভগনরোর। 

জনশ্চয়াআ, জনশ্চয়াআ। 

বদ্রতরোক েুতক এতরন। গ঳াআ কোতরো গ঱য঑য়োজন াঅয ধুজত্, ঩োতয় গভোজো াঅয ঩োম্প শু। া঄তনক জদতনয াআিো জছর 
জক াঅ঩নোয ফোজড়তত্ একফোয াঅজ঳। াঅভোতদয এত্জদতনয গদোজস্ত—গ঴ গ঴ গ঴! াঅঙ্কর গকভন াঅতছন? 

রোরতভো঴নফোফুতক ভগনরোর মো নোস্তোনোফুদ কতযতছ, বদ্রতরোক াঅয গকোন঑জদন ভগনরোতরয ঳োভতন স্বোবোজফক ঴তত্ 
঩োযতফন ফতর ভতন ঴য় নো। শুকতনো গরোয় জিোয়ু উিয জদতরন, বোর াঅজছ। 

চো খোতফর? গপরুদো জজতে঳ কযর। 

নো ঳যোয। গনো জি। াঅজভ াঅ঩নোয গফজ঱ ঳ভয় গনফ নো। াঅজভ গকন এত঳জছ ত্ো গফোধ঴য় াঅ঩জন ফুঝতত্ ঩োযতছন। 

ত্ো গফোধ঴য় ঩োযজছ। 

ত্ো ঴তর াঅয িোাআভ ঑তয়াআস্ট কযোয দযকোয গনাআ। ঴োয়োয াআজ দযোি ঩োরি? জভস্টোয ফড়োতরয কোতছ গম গনাআ ত্ো গত্ো 
াঅ঩জন জোতনন। াঅ঩নোয গরোক গত্ো গেতন 

াঅভোয গরোক? ত্ো ছোড়ো াঅয কোয গরোক ঴তফ ফরুন। াঅ঩জন এবোতফ ফরতফন নো, জভস্টোয জভিোয। াঅ঩নোয গকোন঑ 
প্রভোণ গনাআ গম াঅভোয গরোক কোজিো কতযতছ। 

াঅ঩নোয গেতত্র প্রভোত঩য দযকোয ঴য় নো, ভগনরোরজী। াঅ঩নোয কোজ ভোকোভোযো কোজ। গ঳ কোজ াঅজভ গদখতরাআ 
ফুঝতত্ ঩োজয। 

াঅজভ াঅফোয জজেো঳ো কযজছ—গ঳ ঩োরি গকোথোয় াঅতছ? 

াঅভোয কোতছ। 

঑িো াঅভোয দযকোয। 

মো দযকোয ত্ো জক ঳ফ ঳ভতয় ঩ো঑য়ো মোয়? 

ভগনরোর গভঘযোজ কযোন া঄র঑তয়জ গগি াআি। কথো ফতর ঳ভয় নষ্ট কতয রোব গনাআ, জভস্টোয জভিোয। াঅভোয ঑াআ 
জ঩াংক ঩োরি চোাআ। নো ঴তর, াঅ঩জন গত্ো জোতনন, াঅজভ গমভন কতয ঴োক। ঑িো াঅদোয় কতয গনফ। 



ত্ো ঴তর গ঳িোাআ করুন, কোযণ ভুতক্তো াঅজভ াঅ঩নোতক জদজি নো। 

গদতফন নো? 

বদ্রতরোতকয এক কথো। 

ত্ো ঴তর াঅজভ াঅজ঳। ভগনরোর উতঠ ঩ড়তরন। গু ফোাআ, াঅঙ্কর। 

গু ফোাআ, েীণস্বতয ফরতরন জিোয়ু। 

দযজোয কোতছ জগতয় ভগনরোর গনতভ গপরুদোয জদতক ঘুযতরন। ত্োয঩য ফরতরন, াঅজভ জত্ন জদন ঳ভয় জদজি। 
াঅ঩নোতক। াঅজ গ঳োভফোয। গ঳োভ, ভঙ্গর, ফুধ। ফুতঝতছন? 

ফুতঝজছ। 

ভগনরোর গফজযতয় গগতরন। রোরতভো঴নফোফু ভোথো গনতড় ফরতরন, ফযো঩োযিো াঅভোয বোর রোগতছ নো গভোতিাআ। জদতয় 
জদন ভ঱োাআ, জদতয় জদন। াঅয াঅ঩জন কোতছাআ ফো াঅয কত্ জদন যোখতত্ ঩োযতফন। ফড়োরতক গত্ো ত্োাঁয জজজন঳ গপযত্ 
জদতত্ ঴তফ—ত্োাঁয উিযোজধকোয ঳ূতত্র ঩ো঑য়ো এত্ ঳োতধয জজজন঳। 

জমজদন ভুতক্তো গফ঴োত্ ঴ফোয াঅ঱ঙ্কো াঅতছ ত্ত্জদন এিো ফড়োরতক গপযত্ গদ঑য়ো মোতফ নো। ঳ফ ঳াং঱য় কোজিতয় 
উঠতর ঩য গমখোতনয ভুতক্তো গ঳খোতন মোতফ। 

জকন্তু ফড়োর গম এক ভ঴োযোজোয কথো ফরজছর ত্োয ঳ম্বতন্ধ্঑ গত্ো একিু গখোাঁজ গন঑য়ো দযকোয। 

গ঳ গখোাঁজ জদতত্ ঩োতযন জ঳ধুজযোঠো। ফহুজদন জযোঠোয ঳তঙ্গ গদখো ঴য়জন। চরুন। একফোয ঘুতয াঅজ঳। 

জোয়গোয নোভিো ভতন াঅতছ? 

ধযভ঩ুয। 

া঄জয ভ঴োযোজোয নোভ? 

঳ূযম জ঳াং। 

াঅভযো রোরতভো঴নফোফুয গোজড়তত্ ঩োাঁচ জভজনতিয ভতধয জ঳ধু জযোঠোয ফোজড়তত্ গ঩ৌঁতছ গগরোভ। জযোঠো ভযোগজনপোাআাং গ্লো঳ 
জদতয় একিো ঩ুযতনো ঩ুাঁজথ ঩যীেো কযজছতরন, াঅভোতদয গদতখ গবীয ঴তয় গগতরন। 

গত্োভযো গক? গত্োভোতদয গত্ো াঅজভ জচজন নো। 



গপরুদো গ঴ত঳ ফরর, া঄঩যোধ গনতফন নো জযোঠো। ঩঳োযিো একিু গফতড়তছ ফতর াঅয গরোকজতনয ফোজড়তত্ জফত঱ল 
মো঑য়ো ঴য় নো। াঅজভ গম কোতজ উন্নজত্ কযজছ ত্োতত্ াঅ঩জন জনশ্চয়াআ খুজ঱। 

এফোয জ঳ধুজযোঠোয ভুতখ ঴োজ঳ পুির। 

গপরুজভজিয—গত্োভোতক জক াঅজভ াঅজ গথতক জচজন? াঅি ফছয ফয়ত঳ এয়োয গোন জদতয় ঱োজরক গভতয এতন াঅভোয় 
গদজখতয়জছতর। াঅজভ ফতরজছরোভ জনযী঴ জীফতক াঅয কেন঑ ভোযতফ নো—কথো দো঑। তু্জভ গ঳জদন গথতক ঩োজখ ভোযো 
ফন্ধ্ কতযজছতর। গগোতয়িোজগজযতত্ ঩঳োয ঴তি ফতর াঅভোয কোতছ ফড়োাআ গকোতযো নো। গগোতয়িো াঅজভ঑ ঴তত্ 
঩োযত্োভ। ত্োয ঳ফ গুণাআ াঅভোয জছর। এখন঑ াঅতছ। ত্তফ গকোন঑যকভ কোতজ ফোাঁধো ঩ড়ো াঅভোয ধোতত্ ঳য় নো। 
াঅভোয ঳ভয় মজদ াঅজভ জনতজ াআিোভতত্ো ফযয় নো কযতত্ ঩োজয ত্ো ঴তরো রোবিো কী? ঱োরিক ঴োভত঳য এক দোদো জছর 
জোনতত্? ভোাআিপি গ঴োভ঳। জোত্ কুাঁতড়, জকন্তু ফুজিতত্ ঳জত্যাআ ঱োরিতকয দোদো। গ঳াআ দোদোয কোতছ ঱োরিক ভোতঝ 
ভোতঝ গমত্। ঩যোভ঱ি জনতত্। াঅজভ ঴জি। গ঳াআ ভোাআিপুি। মোক গগ, এখন ফতরো কী জতনয াঅগভন? 

একজন গরোক ঳ম্বতন্ধ্ াঅ঩নোয কোতছ গকোন঑ াআনপযতভ঱ন াঅতছ জক নো জোনতত্ এত঳জছরোভ। 

গক গ঳াআ ফযজক্ত? 

াঅ঩জন ধযভ঩ুতযয নোভ শুতনতছন? 

শুনফ নো গকন? উিযপ্রতদত঱য একিো কযদ যোজয জছর। াঅজরগড় গথতক ঳োত্িয ভোাআর দজেতণ। গেন গনাআ, 
গোজড়তত্ গমতত্ ঴য়। 

ত্ো ঴তর ঳ূমি জ঳াং-এয ঳ম্বতন্ধ্঑ জনশ্চয়াআ জোতনন? ঑তয ফোফো। —গ঳ জক এখন঑ গফাঁতচ াঅতছ? 

঴যোাঁ। 

গ঳ গম একজি াঅস্ত ফোঘ। ভোরজি জভজর঑তনয়োয। গ঴োতিতরয ফযফ঳োয িোকো। জ঴তয জ঴যতত্য া঄ত্ বোর কোতরক঱ন 
বোযত্ফতলি াঅয কোরুয গনাআ। 

গরোক গকভন জোতনন? 

ত্ো কী কতয জোজনফ? গ঳ জক াঅভোয এাআ কুজিতয ঩দো঩িণ কতযতছ, নো। াঅজভ ত্োয ফোজড় গগজছ? এ ঳ফ গরোকতক 
বোর-খোযো঩ ফতর ফণিনো কযো মোয় নো। তু্জভ ঴য়তত্ জগতয় গদখতর ত্োয ভতত্ো া঄জত্জথফৎ঳র গরোক াঅয ঴য় নো—
গত্োভোতক যোজোয ঴োতর গযতখ জদর। াঅফোয ঩যজদন ঴য়তত্ো গ঳াআ গরোকাআ ত্োয কোতরক঱তনয জনয ঩োথয াঅদোয় 
কযতত্ একজনতক খুনাআ কতয গপরর। া঄ফ঱য জনতজ ঴োতত্ নয়; এযো ঳ফ ঳ভয় াঅাআন ফোাঁজচতয় চতর, মজদ঑ ত্োয জনয 
িযোাঁক খযচো ঴য়। া঄তনক। 



এাআ খফযাআ মতথষ্ট ফতর াঅভযো জ঳ধুজযোঠোতক াঅয জফযক্ত কযরোভ নো, মজদ঑ ঳ূমি জ঳াং-এয ঳তঙ্গ াঅভোতদয কোযফোয 
঴তি কীবোতফ গ঳িো এখন঑ ফুঝতত্ ঩োযরোভ নো। গপরুদোতক ফরতত্ ঑ ফরর, ত্ো঑ এ খফযগুতরো গজতন যোখো বোর। 
গ঳ গরোক মখন ফড়োরতক জচজঠ জরতখতছ। ত্খনাআ গফোঝো মোতি ত্োয ভুতক্তোিোয জফত঱ল দযকোয। গ঳িো ঩োফোয জনয গ঳ 
কত্দূয গমতত্ ঩োতয। গ঳াআতি গদখোয প্রফর াআিো ঴তি। 

  



০৬. জফতফোযণিো ঴র শুিফোয 

ভগনরোর জফলুযদফোয ঩মিন্ত িোাআভ জদতয়জছর গপরুদো ত্োয ভতধয ঑য ঳তঙ্গ গকোন঑যকভ গমোগোতমোগ কযর নো। াঅয 
জফতফোযণিো ঴র শুিফোয ঳কোতর। 

াঅজভ঑ গপরুদোয গদখোতদজখ গযোজ ঳কোতর গমোগফযোয়োভ কজয। ঳োতড় ছোাঁিোয় গ঳ ফযো঩োয গ঱ল ঴তয়তছ। গপরুদোয 
গকোন঑ ঳োড়ো঱ব্দ ঩োজি নো গদতখ াঅজভ ত্োয ঘতযয জদতক গগরোভ। দযজোিো গবজোনো জছর। গঠতর খুরতত্াআ একিো 
দৃ঱য গদতখ থ গভতয গগরোভ। 

গপরুদো এখন঑ ঘুতভোতি। এ গম া঄বোফনীয় ফযো঩োয! এাআ ঳ভতয়য ভতধয গপরুদোয স্নোন ফযোয়োভ দোজড় কোভোতনো ঳ফ 
গ঱ল ঴তয় মোয়। গ঳ ফ঳ফোয ঘতয খফতযয কোগজ ঩তড়। াঅজ কী ঴র? 

াঅজভ গপরুদোয জদতক এজগতয় গগরোভ। ফোয দু-এক গঠরো জদতয় াঅয নোভ ধতয গ তক ফুঝতত্ ঩োযরোভ ঑য হুাঁ঱ গনাআ। 

াঅভোয দৃজষ্ট গগোদতযতজয াঅরভোজযয জদতক চতর গগর। দযজো ঴োি ঴তয় াঅতছ। ঳োভতন গভতঝতত্ জজজন঳঩ত্র ছড়োতনো। 

গপরুদোয ঩োর঳ গদখরোভ। জদজফয চরতছ। গদৌতড় ফ঳ফোয ঘতয জগতয় াঅভোতদয  োক্তোয গবৌজভকতক গিজরতপোন কতয 
ফযো঩োযিো ফররোভ। বদ্রতরোক দ঱ জভজনতিয ভতধয চতর এতরন। 

গপরুদোতক মখন ঩যীেো কযতছন ত্খনাআ ঑ নড়োচড়ো াঅযম্ভ কতযতছ। গবৌজভক ফরতরন, ভুকু জোত্ীয় জকছু ফযফ঴োয 
কযো ঴তয়তছ া঄েোন কযোয জনয। জকন্তু গরোক ঘতয েুকর কতয? 

গ঳িো াঅজভ দু জভজনতিয ভতধয ফোয কতয জদরোভ। ফোথরুতভয উিয জদতক জভোদোয গেোকোয দযজোিো গখোরো। 

জভজনি ঩তনতযোয ভতধযাআ গপরুদোয েোন ঴র।  োক্তোয গবৌজভক বয঳ো জদতয় ফরতরন, গকোন঑ জচন্তো গনাআ। জকছুেতণয 
ভতধযাআ স্বোবোজফক া঄ফস্থোয় জপতয াঅ঳তফন। ত্তফ এযো কী েজত্ কতযতছ গ঳িো একফোয গদতখ জনন। াঅরভোজয গত্ো 
গদখজছ গখোরো। 

গত্োপ ত঳ গদযোজিো একফোয খুতর গদখ গত্ো। 

গদখরোভ, জকন্তু গ঳াআ রোর গবরতবতিয গকৌতিো গকোথো঑ গ঩রোভ নো। া঄থিোৎ জ঩াংক ঩োরি উধো঑। 

গপরুদো ভোথো গনতড় াঅতেত঩য ঳ুতয ফরর, ফোথরুতভয দযজো ফন্ধ্ কযতত্ াঅভোয গকোন঑জদন বুর ঴য় নো। কোর঑ 
঴য়জন। াঅ঳তর জছিুজকজনিো বোর কোজ কযজছর নো। গকন গম ঳োজযতয় জনাআজন—গকন গম ঳োজযতয় জনাআজন। 

 োক্তোয গবৌজভক চতর গগতরন। 



াঅজভ গপরুদোয া঄ফস্থো গদতখাআ রোরতভো঴নফোফুতক গপোন কতয জদতয়জছরোভ। উজন এফোয এত঳ ঩ড়তরন। 

জ঩াংক ঩োরি গনাআ? প্রথভ প্রশ্ন কযতরন বদ্রতরোক। াঅজভ ফররোভ, নো। বদ্রতরোক গপরুদোতক উতে঱ কতয ফরতরন, 
াঅভোতক গ঴রোতপরো কযোয গযজোল্টিো গদখতরন গত্ো? াঅজভ প্রথতভাআ ফতরজছরোভ-কোজিো বোর ঴তি নো। াঅ঩নোয গম 
এাআ দ঱ো কযতত্ ঩োতয গ঳ গরোক কী ঳োাংঘোজত্ক গবতফ গদখুন। এখন কী কযো? 

গপরুদো উতঠ ফত঳ চো খোজির। ফরর গ঳ এখন ঴োতে  ঩োত঳িন্ট জপি। ফড়োরতক দুাঃ঳াংফোদিো এখন঑ গদফ নো। াঅতগ 
গদজখ ভুতক্তোিো উিোয কযতত্ ঩োজয জক নো। 

গিজরতপোনিো গফতজ উঠর। াঅজভ তু্তর কথো ফতর গ঳িো গপরুদোয ঴োতত্ চোরোন কতয জদরোভ। গত্োভোয গপোন। 

গপরুদো জভজনি জত্তনক কথো ফতর গপোনিো গযতখ ফরর, গ঳োনো঴োজি গথতক গ঳োতভশ্বয। ফড়োতরয খফয াঅতছ। ঳ূমি জ঳াং 
াঅফোয জচজঠ জরতখতছ। ভুতক্তো ত্োয চোাআ। গ঳ ঳োত্ জদতনয জনয জদজি মোতি, গ঳খোন গথতক জপতয গ঳োনো঴োজি জগতয় 
ফড়োতরয ঳তঙ্গ গদখো কযতফ। গ঳ এক রোখ িোকো া঄পোয কযতছ। এত্ িোকো ঩োতফ ফড়োর বোতফজন। গ঳ এখন ভুতক্তোিো 
গফতচ গদফোয কথো বোফতছ। ফযো঩োযিো জোনোজোজন ঴তয় মো঑য়োতত্ ভুতক্তোিো এখন ঑য একিো া঄঱োজন্তয কোযণ ঴তয় 
দোাঁজড়তয়তছ। ত্োাআ ফরতছ াঅ঩দ জফতদয় কযোাআ বোর। াঅজভ াঅয ফররোভ নো গম ভুতক্তোিো ভগনরোতরয ঴োতত্ চতর 
গগতছ। 

জকন্তু গ঳িো গত্ো উিোয কযতত্ ঴তফ, ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। 

ত্ো গত্ো ঴তফাআ। গ঳িোাআ এখন াঅভোতদয কোজ। গত্োপ ত঳ গিজরতপোন জ তযক্টজয গথতক ভগনরোতরয জঠকোনোিো ফোয কয 
গত্ো। 

঳োত্লজট্ট নম্বয জচিযঞ্জন া঄যোজবজনউ, ফাআ খুতর নম্বয গদতখ ফররোভ। 

চো গখতয়াআ গফজযতয় ঩ড়ফ, ফরর গপরুদো। 

এখন ঳মূ্পণি স্বোবোজফক ফোধ কযতছন গত্ো? জজতে঳ কযতরন জিোয়ু। 

াআতয়঳ ঳যোয। ঩ুজরত঱ খফয গদতফন নো? 

কী রোব? ত্োযো গত্ো া঄নু঳ন্ধ্োন কতয নতু্ন জকছু ফরতত্ ঩োযতফ নো। ঳ফাআ গত্ো াঅভোয জোনো। 

জচিযঞ্জন া঄যোজবজনউতত্ ভগনরোতরয ফোজড় মখন গ঩ৌঁছরোভ, ত্খন গফতজতছ নিো দ঱। াঅভযো জবত্তয েুকজছ। াঅয 
রোরতভো঴নফোফু জফড়জফড় কযতছন—াঅজ াঅফোয কী গখর গদখোতফ গক জোতন! 



জকন্তু জত্নত্রোয় ভগনরোতরয গজদতত্ গ঩ৌঁতছ ত্োতক ঩ো঑য়ো গগর নো। ত্োযাআ একজন কভিচোযী ফরর, ভগনরোর 
঳কোতর জদজি চতর গগতছন। 

গেতন গগতছন? গপরুদো জজতে঳ কযর। 

নো, গেন। 

াঅভযো াঅফোয নীতচ গনতভ এরোভ। রোরতভো঴নফোফু ফরতরন, াঅশ্চমি ফযো঩োয াআজন঑ জদজি গগতছন াঅয ঑জদতক ঳ূমি 
জ঳াং঑ জদজি গগতছন। 

ফযো঩োযিো গবজযপোাআ কযতত্ ঴তফ, ফরর গপরুদো। 

চতু্জদিতক গপরুদোয গচনো—গযর঑তয় াঅজ঩ত঳঑ ফোদ গনাআ। া঄঩তয঱ফোফু ফতর ফুজকাং-এয এক বদ্রতরোতকয কোতছ জগতয় 
গপরুদো জজতে঳ কযর, াঅজ ঳কোতর জদজিয কী কী গেন াঅতছ? 

গ঳োয়ো নিোয় াঅতছ—এাআজট্ট ঑য়োন। ঩যজদন ঳কোতর দ঱িো চজিত঱ জদজি গ঩ৌঁছোয়। 

এ ছোড়ো াঅয জকছু গনাআ? 

নো। 

এফোয জযজোতবি঱ন চোিিিো গদতখ ফরুন গত্ো জভস্টোয গভঘযোজ ফতর এক বদ্রতরোক এাআ গেতন জদজি গগতছন জক নো। 

বদ্রতরোক চোতিিয নোতভয উ঩য গচোখ ফুজরতয় এক জোয়গোয় গথতভ ফরতরন, জভস্টোয এভ. গভঘযোজ! পোস্ট ক্লো঳ এ. 
জ঳.। জকন্তু াআজন গত্ো জদজি মোনজন। 

ত্ো ঴তর? 

গফনোয঳। গফনোয঳ গগতছন। াঅজ যোত্ ঳োতড় দ঱িোয় গ঩ৌঁছতফন। 

গফনোয঳। 

কথোিো শুতন াঅভোয঑ াঅশ্চমি রোজগজছর, ত্তফ এিো গত্ো জোজন গম ভগনরোতরয গফনোযত঳঑ একিো ফোজড় যতয়তছ। 
গ঳খোতনাআ গত্ো াঅভোতদয ঳তঙ্গ প্রথভ াঅরো঩। 

কোর ঳কোতরয জদতক গফনোয঳ গ঩ৌঁছোয় এভন কী কী গেন াঅতছ? গপরুদো জজতে঳ কযতর। 



াঅ঩জন দুতিো ঳ুজফতধয গেন ঩োতফন একিো া঄ভৃত্঳য গভর, াঅয একিো  ুন এেতপ্র঳। প্রথভিো ছোতড় ঳ন্ধ্যো ঳োত্িো 
কুজড় াঅয গফনোয঳ গ঩ৌঁছোয় ঩যজদন ঳কোর দ঱িো ঩োাঁচ, াঅয া঄নযিো ছোতড় যোত্ াঅিিো ঩োাঁচ। াঅয গ঩ৌঁছোয় ঳কোর 
এগোতযোিো ঩তনতযো। 

গপরুদো নো ঴তর া঄জফজ঱য াঅভোতদয জযজোতবি঱ন ঩োফোয গকোন঑ ঳ম্ভোফনোাআ জছর নো। ঳তঙ্গ িোকো জছর নো। ত্োাআ ফোজড় 
জপযতত্ ঴র। াঅফোয গযর াঅজ঩ত঳ জপতয জগতয় ফোতযোিোয ভতধয জযজোতবি঱ন ঴তয় গগর। রোরতভো঴নফোফু চতর গগতরন 
ত্োাঁয ফোজড়তত্ ফোে গুছোতত্। গপরুদো ফতর জদর, ক’জদতনয জনয মোজি। জকছু জঠক গনাআ ভ঱োাআ। াঅ঩জন এক ঴স্তোয 
ভতত্ো জোভোকো঩ড় জনতয় জনন। ঑জদতক জকন্তু খুফ ঠোণ্ডো-গ঳িো বুরতফন নো। 

গেতন ফরফোয ভতত্ো একিো ঘিনোাআ ঴র। ঩যজদন ঳কোতর ঳োতড় ঳োত্িোয় ফেোতয খফতযয কোগজ জকতন ত্োতত্ একিো 
জরুজয খফয ঩ড়রোভ; াঅতভজযকো গথতক একিো ফযফ঳োয়ীতদয দর এত঳তছ, ত্োযো গম ঳ফ বোযত্ীয়তদয ঳তঙ্গ াঅরো঩ 
াঅতরোচনো কযতছ ত্োয ভতধয ঳ূমি জ঳াং একজন। বদ্রতরোতকয জদজি মোফোয কোযণিো গফোঝো গগর। 

জভজনি ঩তনতযো গরি কতয াঅভোতদয গেন গফনোয঳ গ঩ৌঁতছ গগর। 

  



০৮. জনযঞ্জনফোফু 

গ঴োতিতর জপতয ঘতয গেোকোয াঅতগাআ জনযঞ্জনফোফু ত্োাঁয ঘয গথতক  োক জদতয় ফরতরন, একজি বদ্রতরোক াঅ঩নোতদয 
঳তঙ্গ গদখো কযোয জনয া঄তনকেণ গথতক ফত঳ াঅতছন। 

ভযোতনজোতযয ঘতয েুতক গদজখ একজি ভোঝোজয ঴োাআতিয কোতরো বদ্রতরোক, ফয়঳ চজি঱ গথতক ঩াঁয়ত্োজি঱, ভযোতনজোতযয 
উরিো জদতক একিো গচয়োতয ফত঳ াঅতছন। াঅভোতদয গদতখ বদ্রতরোক উতঠ দোাঁড়োতরন। 

াঅভোয নোভ ভজত্রোর ফড়োর। 

াঅ঩জন জক জয়চোাঁদফোফুয বোাআ? 

খুড়তু্তত্ো বোাআ। এখোতন একিো জ঳তনভো ঴োউ঳ াঅতছ াঅভোয। 

চরুন, াঅভোতদয ঘতয চরুন। কথো ঴তফ। 

াঅভযো চোযজন াঅভোতদয ঘতয এরোভ। খোতি ফত঳ বদ্রতরোক প্রশ্ন কযতরন, ভুতক্তোিো এখন গকোথোয়? জয়চোাঁতদয 
কোতছ? 

নো। 

ত্তফ? 

ভগনরোর গভঘযোতজয নোভ শুতনতছন? 

ফোফো! গত্াআ঱ ফছয কো঱ীতত্ াঅজছ, াঅয ভগনরোতরয নোভ শুনফ নো? 

ভুতক্তোিো ত্োাঁযাআ কোতছ াঅতছ। 

জকন্তু জত্জন গত্ো ভুতক্তো জভোন নো। জত্জন গত্ো দোরোর; কভ দোতভ জজজন঳ জকতন গফজ঱ দোতভ গফতচন। 

এফোতয঑ ত্োাআ কযতফন। ধযভ঩ুতযয ঳ূমি জ঳াংতক উজন ভুতক্তোিো গফচতফন। 

঳ূযম জ঳াং এখোতন াঅ঳তছন? 

নো। উজন জদজিতত্। াঅভোয মত্দূয ধোযণো, ভগনরোর জদজি মোতিন ঑াঁয ঳তঙ্গ গদখো কযতত্। 

াঅ঩জন কী কযতছন? 



াঅভযো঑ জদজি মোফ-মজদ ত্োয াঅতগ ভুতক্তোিো াঅদোয় কযতত্ ঩োজয। 

ভগনরোর মজদ িোকো নো ঩োয়, ত্ো ঴তর াঅভোয বোাআ ঩োতফ গত্ো? 

঳ূমি জ঳াং মজদ ত্োাঁয কথো যোতখন ত্ো ঴তর জনশ্চয়াআ ঩োতফন। 

াঅশ্চমি! এভন একিো বযোরুতয়ফর জজজন঳ পযোজভজরতত্ যতয়তছ এত্কোর ধতয, াঅয জয় গ঳ কথো একফোয঑ ফতরজন। 
঑ একাআ জজজন঳িোতক াঅগতর গযতখতছ। 

াঅ঩জন জোনতত্ন নো এতত্ াঅভোয খুফ া঄ফোক রোগতছ। 

াঅজভ ঩তনতযো ফছয ফয়঳ গথতক ঘয ছোড়ো। ত্োয঩য াঅয গ঳োনো঴োজি মোাআজন; কোগতজ ভুতক্তোয কথোিো ঩তড় জয়তক 
জচজঠ জরতখজছরোভ, গল জফজি মজদ ঴য় ত্ো ঴তর াঅজভ গমন একিো গ঱য়োয ঩োাআ। ঑ জরখর াঅজভ জফজি কযফ নো। 
ত্োয঩য কোর একিো জচজঠ গ঩তয়জছ ত্োতত্ জরতখতছ ঑ ভোাআন্ড গচঞ্জ কতযতছ, জফজি কযতফ। এাআ গম গ঳াআ জচজঠ। 

বদ্রতরোক ঩তকি গথতক একিো জচজঠ ফোয কতয জদতরন। গপরুদো গ঳িো ঩তড় গপযত্ জদতয় ফরর, াঅ঩নোতক গত্ো জফ঱ 
঴োজোয া঄পোয কতযতছ, াঅ঩জন ত্োতত্ ঳ন্তুষ্ট? 

াঅতযকিু গফজ঱ ঴তর াঅয঑ খুজ঱ ঴ত্োভ, ত্তফ গনাআ-ভোভোয গচতয় কোনো ভোভো বোর। 

ভুতক্তোিো গম ভগনরোতরয কোতছ াঅতছ গ঳ জফলতয় াঅ঩জন জ঱঑য? 

াঅজভ জনতজয গচোতখ গদতখজছ। 

ভজত্রোরফোফু একিুেণ বোফতরন। ত্োয঩য ফরতরন, াঅ঩জন মজদ ভুতক্তোিো চোন, ত্ো ঴তর গত্ো। াঅ঩জনাআ গ঳িো ঳ূযম 
জ঳াংতক জফজি কযতফন? 

ত্ো গত্ো ফতিাআ, এফাং ত্ো ঴তরাআ াঅ঩জন াঅ঩নোয গ঱য়োয ঩োতফন। ত্ো ঴তর প্রথভ কোজ ঴তি ভগনরোতরয কোছ গথতক 
ভুতক্তোিো াঅদোয় কযো। 

গ঳ ফযো঩োতয াঅ঩জন াঅভোতক গ঴র঩ কযতত্ ঩োতযন? 

াঅ঩নোয কী দযকোয? 

গফ঩তযোয় কোজ কযতত্ ঩োতয এভন জকছু গরোক। 



ভজত্রোরফোফু কতয়ক ভু঴ূত্ি ভোথো গ঴াঁি কতয কী গমন বোফতরন। ত্োয঩য ফরতরন, একিো কথো াঅ঩নোতক ফজর, 
জভস্টোয জভজিয-াঅজকোর শুধু জ঳তনভো ঴োউ঳ চোজরতয় ঳াং঳োয চতর নো। গরোতকযো ঳ফ ফোজড়তত্ ফত঳ ছজফ গদতখ। ত্োাআ 
জকছু একিো গযোজগোতযয যোস্তো গদখতত্ ঴য়। 

ভোতন গগোরতভতর কোজ? 

জকন্তু াঅাআন ফোাঁজচতয়। 

ত্োয ভোতন াঅ঩নোয ঴োতত্ গরোক াঅতছ? 

ভগনরোতরয গম যোাআি-঴যোন্ড ভযোন-ভতনো঴য-গ঳। াঅভোয জদতক চতর এত঳তছ। ত্ো ছোড়ো াঅয঑ দু-একজন গরোক াঅজভ 
জদতত্ ঩োজয। 

গবজয গু । 

াঅ঩জন ফরুন কখন কী কযতত্ ঴তফ। 

াঅজ যোত্ ফোতযোিো। েোন-ফো঩ীতত্ চতর াঅ঳ুন াঅ঩নোয গরোক জনতয়। াঅভযো ঑খোতন থোকফ। 

জঠক াঅতছ। যোত্ ফোতযোিো। 

াঅ঩জন াঅফোয গগোাঁয়োতু্িজভ কযতছন? ফতর উঠতরন রোরতভো঴নফোফু। গপরুদো ত্োতত্ কোনাআ জদর নো। গ঳ ভজত্রোরফোফুতক 
ফরর, ভগনরোতরয জকন্তু একজি ঩োতরোয়োন বৃতু্য াঅতছ। ত্োয ঳তঙ্গ গভোকোজফরো কযোয কথোিো বুরতর চরতফ নো। 

ভজত্রোরফোফু গ঴ত঳ ফরতরন, াঅভোয ভতনো঴য঑ ঩োতরোয়োন। ত্োয উ঩তয ভোথোয় ফুজি যোতখ। 

ত্ো ঴তর ঑াআ কথো যাআর। যোত্ ফোতযোিো, েোন-ফো঩ী। 

ভজত্রোরফোফু উতঠ ঩তড় ফরতরন, একিো জরুজয কথো জজতে঳ কযো ঴য়জন। ভুতক্তোিো ঑ গকোথোয় যোতখ জোতনন? 

জোজন। ঑ জনতয় াঅ঩জন জচন্তো কযতফন নো। 

া঄র যোাআি। 

বদ্রতরোক চতর গগতর গপরুদো঑ জফছোনো গথতক উতঠ ঩তড় ফরর, াঅভোয জনযঞ্জনফোফুয ঳তঙ্গ দু জভজনি দযকোয াঅতছ। 
গ঳িো গ঳তয দজেণ ঴তস্তয ফযো঩োযিো ঳োযো মোতফ। গফ঱ জখতদ গ঩তয়তছ। 

 



 ০৮. গফনোযত঳ জিত্ীয়ফোয এত঳ 

গফনোযত঳ জিত্ীয়ফোয এত঳঑ গ঳াআ প্রথভফোতযয ভতত্োাআ চভক রোগর। এফোয঑ দ঱োশ্বতভধ গযোত  কযোরকোিো রতজাআ 
উঠরোভ। ভযোতনজোয঑ একাআ যতয়তছন-জনযঞ্জনফোফু। ঘয াঅতছ জক নো জজতে঳ কযতত্ ফরতরন, াঅ঩নোতদয জনয ঘয 
঳ফ ঳ভয়াআ াঅতছ। ক’জদন থোকতফন? 

গ঳িো াঅতগ গথতক ফরতত্ ঩োযজছ নো, ফরর গপরুদো। 

াঅভযো াঅতগযফোতযয ভতত্োাআ একিো চোয গফতড়য ঘয গ঩তয় গগরোভ। 

গিকপোস্ট ফেোতযাআ ঳োযো ঴তয় জগতয়জছর, ত্োাআ খোফোয ত্োড়ো গনাআ। গপরুদো ফরর, াঅতগ কত্িফযিো গ঳তয জনাআ, ত্োয঩য 
খোফোয কথো বোফো মোতফ। 

াঅ঩জন জক এতকফোতয ফোতঘয খোাঁচোয় জগতয় গেোকোয কথো বোফতছন? রোরতভো঴নফোফু চো঩ো। গরোয় জজতে঳ কযতরন। 

াঅ঩জন মজদ গ঴োতিতর থোকতত্ চোন ত্ো থোকতত্ ঩োতযন। 

নো নো, গ঳ জক ঴য়? শ্ৰী ভোতস্কজিয়ো঳ি-বুতর গগতর চরতফ গকন? 

ভগনরোতরয ফোজড় জফশ্বনোতথয গজরয ভতধয জদতয় গ঴াঁতি গমতত্ ঴তফ। াঅভযো ফোতযোিো নোগোত্ য঑নো জদতয় জদরোভ। 
াঅফোয গ঳াআ দৃ঱য, গ঳াআ ঱ব্দ, গ঳াআ গন্ধ্। ভতন ঴র এাআ কফছতয একিু঑ ফদর ঴য়জন, াঅয গকোন঑জদন঑ ঴তফ নো। 
কতয়কজন গদোকোনদোতযয ভুখ঑ গমন জচনতত্ ঩োযরোভ। 

িতভ ভজিয ছোজড়তয় াঅভযো গজরয একিো গভোিোভুজি জনজযজফজর া঄াংত঱ গ঩ৌঁতছ গগরোভ। ঳ফ ভতন ঩ড়তছ। এয ঩তয 
 োাআতন ঘুযতত্ ঴তফ, ত্োয঩য ফোাঁতয় গভোড় জনতয়াআ াঅভযো গ঩ৌঁতছ মোফ ভগনরোতরয ফোজড়য যোস্তোয়। 

াঅ঩জন কী ফরতফন গ঳িো জঠক কতয জনতয়তছন? রোরতভো঴নফোফু প্রশ্ন কযতরন। 

গপরুদো ফরর, াঅজভ গম ঳ফ ঳ভয় াঅতগ গথতক গবতফ কোজ কজয ত্ো নয়। এতককিো জফত঱ল ভু঴ূতত্ি এতককিো জফত঱ল 
াঅাআজ য়ো এত঳ মোয়। ত্খন গ঳াআতি প্রতয়োগ কজয। 

এয গফরো঑ ত্োাআ কযতফন? 

গ঳াআ যকভাআ গত্ো াআতি াঅতছ। 

ভগনরোতরয ফোজড়য ঳দয দযজোয দু঩োত঱ এখন঑ ত্তরোয়োযধোযী দুাআ প্র঴যীয ছজফ, এাআ কফছতয যাংিো একিু জপতক 
঴তয় গগতছ। 



াঅভযো দযজো জদতয় েুতক একত্রোয উতঠোতন গ঩ৌঁছরোভ। গকউ গকোথো঑ গনাআ। দুফোয গকোাআ ঴যোয় ফতর঑ গপরুদো 
জফোফ গ঩র নো। 

চরুন উ঩তয, ফরর গপরুদো। গরোকিোয ঳তঙ্গ মখন গদখো কযতত্াআ ঴তি, ত্খন নীতচ দোাঁজড়তয় গথতক গত্ো গকোন঑ রোব 
গনাআ। 

াঅফোয গ঳াআ গছচজি঱ ধো঩ জ঳াঁজড়, াঅফোয গ঳াআ জত্ন ত্রোয়। 

দযজো জদতয় ফোযোিোয় েুকতত্ একজন গরোক ঳োভতন ঩ড়র। গ঳ দখজন  রজছর, াঅভোতদয গদতখ একিু া঄ফোক ঴তয় 
জ঴জিতত্ প্রশ্ন কযর, াঅ঩নোয কোতক চোাআতছন? 

ভগনরোরজী াঅতছন? গপরুদো জজতে঳ কযর। 

াঅতছন, ত্তফ উজন এখন গখতত্ ফত঳তছন। াঅ঩নোযো ঑াঁয ঘতয া঄ত঩েো করুন। চরুন াঅ঩নোতদয জনতয় মোজি। 

াঅভযো াঅফোয া঄তনকজদন ঩তয ভগনরোতরয ঘতয এত঳ েুকরোভ। এাআ ঘতযাআ রোরতভো঴নফোফুতক নোকোর কতযজছতরন 
বদ্রতরোক। গ঳ ঘিনো গকোন঑জদন঑ বুরফ নো। রোরতভো঴নফোফুতক জনতয় যগড় কযোয একিো ফোজত্ক গরোকিোয 
ভজ্জোগত্। 

কোঠভোণু্ডতত্঑ রোরতভো঴নফোফুয চোতয় এর এ঳ জ  জভজ঱তয় জদতয়জছতরন। ত্োতত্ া঄জফজ঱য রোরতভো঴নফোফুতক জনতয় যগড় 
কযোয একিো ফোজত্ক গরোকিোয ভজ্জোগত্। 

াঅভযো জত্নজন গ঳োপোয় ফ঳োয ঩তযাআ জিোয়ু চো঩ো স্বতয ফরতরন, কী ফরতফন জঠক কতয গপরুন ভ঱োাআ। এাআতফরো 
জঠক কতয গপরুন। াঅভোয ভোথোয় গত্ো জকছুাআ াঅ঳তছ নো। 

াঅ঩নোয ভোথো জদতয় গত্ো াঅয এ ভোভরো চোরোজি নো াঅজভ। াঅ঩জন চু঩চো঩ গদতখ মোন। 

াআতয়িো ঳তঙ্গ াঅতছ? 

াআতয় ভোতন গপরুদোয জযবরবোয গ঳িো ফুঝতত্ া঄঳ুজফধো ঴র নো। 

াঅতছ। নোবিিোতক ঠোণ্ডো করুন। এ ঳ফ জ঳চুতয়঱তন ঳তঙ্গ একজন নোবো঳ি গরোক থোকতর ফড় া঄঳ুজফধো ঴য়। 

গকোতেতক গমন একিো গেোরতকয ঱ব্দ াঅ঳তছ, ঘতযয গদয়োর-ঘজড় জিক জিক কযতছ, নোতক যোন্নোয গন্ধ্ এত঳ েুকতছ, 
াঅভযো চু঩চো঩ ফত঳াআ াঅজছ গত্ো ফত঳াআ াঅজছ। 

একিো গরোতকয গখতত্ এত্ ঳ভয় রোতগ? জফড়জফড় কতয ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। 



কথোিো ফরোয জভজনি খোতনতকয ভতধয একজন গরোক এত঳ ঘতয েুকোর। গ঳ গম ভুগুয বোাঁজ ঩োতরোয়োন ত্োতত্ গকোন঑ 
঳তি঴ গনাআ। গ঳ গপরুদোয ঳োভতন জগতয় ফরর, খোড়ো গ঴ো জোাআতয়। 

জকাঁউ? গপরুদোয প্রশ্ন। 

঳োচি গ঴োগো। 

গক হুকুভ জদতয়তছ গত্োভোয়? 

ভোজরক। 

ভগনরোরজী? 

঴যোাঁ। 

গপরুদো। ত্ফু ফত঳ াঅতছ গদতখ গরোকিো ত্োয দু঴োত্ ধতয ঴যোাঁচকো িোন জদতয় া঄নোয়োত঳ ত্োতক দোাঁড় কযোর। গপরুদো 
াঅয গকোন঑ াঅ঩জি কযর নো, কোযণ এ গরোকিোয ঳তঙ্গ গোতয়য গজোতয গ঩তয ঑ঠো ঩োাঁচিো গপরুদোয঑ ঳োজধ গনাআ। 

গরোকিো চো঩ড় গভতয প্রথতভাআ গপরুদোয জযবরবোযিো ফোয কযর। ত্োয঩য ভোজন ফযোগ াঅয রুভোর। 

এফোয গপরুদোতক গছতড় গরোকিো রোরতভো঴নফোফুতক ধযর। রোরতভো঴নফোফু া঄জফজ঱য গপরুদোয ঳োচি গ঱ল ঴ফোয ঳তঙ্গ 
঳তঙ্গ জনতজাআ উতঠ দোাঁজড়তয়তছন ঴োত্ ভোথোয উ঩য তু্তর। 

াঅভোতদয জত্নজতনয ঳োচি গ঱ল ঴ফোয ঩য গরোকিো জযবরবোয ছোড়ো াঅয ঳ফ জকছু গপযত্ জদতয় ঘয গথতক গফজযতয় 
গগর। ত্োয঩তযাআ ফোাআতয গথতক একিো গরো খোজ কযোজনয াঅ঑য়োজ গ঩রোভ। এ াঅভোতদয খুফ গচনো গরো। 

এ বোতফ াঅভোয জ঩তছ রোগতরন গকন, জভস্টোয জভিোয? গোাঁজদতত্ ফত঳ ভগনরোর প্রশ্ন কযতরন। াঅ঩নোয এখুতনো 
জ঱কলো ঴য়জন? কী রোব াঅতছ াঅভোয জ঩তছ জ঩তছ ঘুতয? াঅ঩জন গত্ো গ঳ গভোজত্ াঅয জপযত্ ঩োতফন নো। 

াঅ঩জন জনতজতক খুফ চোরোক ভতন কতযন—ত্োাআ নো, ভগনরোরজী? 

গ঳ গত্ াঅ঩জন঑ কতযন। ফুজি নো থোকতর াঅয এত্জদন গফ঑঳ো চোরোজি? ফুজি নো থোকতর াঅভোয াঅ঩নোয ঘয 
গথতক গভোজত্ ফোয কতয াঅনতত্ ঩োজয? 

কী গভোজত্? 

জ঩াংক ঩োরি। ভগনরোর গচাঁজচতয় উঠতরন। কী ভোজত্ গ঳঑ জক াঅ঩নোতক ফতর জদতত্ ঴তফ? 



গক ফরর, জ঩াংক ঩োরি? ধীয কতণ্ঠ ফরর গপরুদো। াআিু঳ এ গ঴োয়োাআি ঩োরি। ত্ো঑ খোাঁজি ভুতক্তো নয়, কোরচোয  ঩োরি-
মোয দোভ া঄তনক কভ। াঅ঩নোতক বোাঁ঑ত্ো গদফোয জনয ঑তত্ জ঩াংক যাং কযো ঴তয়তছ। াঅ঳র ভুতক্তো চতর গগতছ মোয 
জজজন঳ ত্োয কোতছ। া঄ত্ গফজ঱ ফুজিভোন বোফতফন নো জনতজতক, ভগনরোরজী। 

াঅজভ া঄ফোক ঴তয় গপরুদোয কথো শুনজছ। ঑ কী কতয এত্ ঳ফ ফোজনতয় ফোজনতয় ফরতছ? গকোতথতক ঑য এত্ ঳ো঴঳ 
঴তি? রোরতভো঴নফোফু গদখরোভ ভোথো গ঴াঁি কতয যতয়তছন। 

াঅ঩জন ঳চ ফরতছন? 

াঅ঩জন কীবোতফ মোচোাআ কযতত্ চোন কতয গদখুন। 

ভগনরোর ত্োয ঳োভতন যোখো একিো রুত঩োজর কজরাং গফতর চো঩ড় ভোযর। ঩য ভু঴ূতত্িাআ গ঳াআ ঩োতরোয়োন গরোকিো াঅফোয 
এত঳ েুকর। 

঳ুিযরোতরয গদোকোন গথতক ঑তক গ তক াঅতনো! ফতর ভগনরোরজী  োকতছন। তু্যন্তু। বূত্য চতর গগর। 

জকছুেণ ঳কতরাআ চু঩। ভগনরোর একিো ঩োতনয জ তফ গথতক ঩োন জনতয় ভুতখ ঩ুযতরন। ত্োয঩য জ তফ ফন্ধ্ কযোয 
঳ভয় একিো া঄দু্ভত্, প্রশ্ন কযতরন। 

যফীিযনোথ গিতগোতযয গোন াঅ঩জন জোতনন? 

এফোয ভগনরোতরয চোউজন গথতক ফুঝরোভ প্রশ্নিো কযো ঴তয়তছ জিোয়ুতক। 

কী াঅঙ্কর? জফোফ জদতিন নো গকন? াঅ঩জন ফোঙোজর াঅয াঅ঩জন গিতগোয ঳াং জোতনন নো? 

রোরতভো঴নফোফু ভোথো গনতড় নো গফোঝোতরন। 

঳চ গফোরতছন? 

এফোতয ভোথো নড়র উ঩য-নীতচ। া঄থিোৎ ঴যোাঁ। বদ্রতরোক এখন঑ ভোথো তু্রতত্ ঩োযতছন নো। 

এফোয গপরুদো ফরর, উজন গোন কতযন নো, ভগনরোরজী। 

কতযন নো গত্ো কী ঴র? এখুন কযতফন। দ঱ জভজনি রোগতফ ঳ুিযরোতরয এখোতন াঅ঳তত্। গ঳াআ িোাআতভ গিতগোয ঳াং 
঴তফ। াঅঙ্কর উাআর জ঳াং। াঅ঳ুন াঅঙ্কর—গজদ঩য ফ঳ুন। গ঳োপোয় ফত঳ জক গোন ঴য়? গগি াঅ঩, গগি াঅ঩! নো 
গোাআতফন গত্ো ফড় ভু঱জকর ঴তফ। 



াঅ঩জন ফোয ফোয ঑াঁতক জনতয় এভন ত্োভো঱ো কতযন গকন ফরুন গত্ো? গফ঱ গযতগ জগতয়াআ ফরর, গপরুদো। উজন 
াঅ঩নোয কী েজত্ কতযতছন? 

নোজথাং। দযোি াআজ গ঴োয়োাআ াঅাআ রোাআক জ঴ভ। উঠুন। াঅঙ্কর। উঠুন, উঠুন! 

জনরু঩োয় ঴তয় রোরতভো঴নফোফু গ঳োপো গছতড় উতঠ গজদতত্ ফ঳তরন। 

গবজয গু । নোউ জ঳াং। 

াঅয গকোন঑াআ যোস্তো গনাআ। ত্োাআ বদ্রতরোক ঳জত্যাআ গোন ধযতরন। াঅতরোতকয এাআ ঝণিোধোযোয় ধুাআতয় দো঑। 

ভগনরোর ত্োজকয়োয় ঱যীযিোতক এজরতয় জদতয় ঩োত঱ যোখো কযো঱-ফোতেয উ঩য ত্োর ঠুতক ত্োজযপ কযতত্ রোগতরন। 
এাআ া঄দু্ভত্ গোতনয ত্োজযপ ঴তত্ ঩োতয এ াঅজভ স্বতে঑ বোজফজন। 

প্রোয় ঩োাঁচ জভজনি একিোনো গগতয় রোরতভো঴নফোফু াঅয ঩োযতরন নো। ফরতরন, ফোজকিো জোজন নো। 

দযোি াআজ এনোপ ফরতরন ভগনরোর। এফোয গ঳োপোয় জগতয় ফ঳ুন। 

রোরতভো঴নফোফু গ঳োপোয় ফ঳তত্াআ ঘতয গরোতকয প্রতফ঱ ঴র—গ঳াআ ঩োতরোয়োন চোকয, াঅয একজন ঩ুরু চ঱ভো঩যো 
ফুতড়ো। 

াঅাআতয় ঳ুিযরোরজী, ফরতরন ভগনরোর? াঅ঩জন এত্ ফুঢ়িো হুতয় গগতছন এাআ কফছতয ত্ো বোফতত্ ঩োজযজন। একিো 
কোতজয জনয াঅ঩নোতক গ তক ঩োজঠতয়জছ। 

঳ুিযরোর গজদতত্ ফ঳তরন। ভগনরোর ত্োাঁয কযো঱ফোে খুতর ত্োয গথতক গবরতবোতিয ফোেিো ফোয কযতরন। ত্োয঩য 
ফোে গথতক গভোজত্িো ফোয কতয ঳ুিযরোরতক প্রশ্ন কযতরন, গুরোফী গভোজত্ ঴য় গ঳িো াঅ঩জন জোতনন? 

গুরোফী গভোজত্? 

঴ো। 

গ঳যকভ গত্ো শুতনজছ, জকন্তু গচোতখ গদজখজন। 

াঅ঩জন ঩ঞ্চো঱ ফছয ঴র গদোকোন চোরোতিন াঅয গুরোফী গভোজত্ গচোতখ গদতখনজন? গদখুন এাআতি গদখুন। গদতখ ফরুন 
গত্ো এিো ঳চ্চো নো ঝুঠো? 

঳ুিযরোর ভুতক্তোিো ঴োতত্ জনতরন। গদখরোভ ত্োাঁয ঴োত্ কোাঁ঩তছ! গচোতখয খুফ কোতছ এতন ভুতক্তোিোতক জভজনিখোতনক 
ধতয গদতখ ঳ুিযরোর ফরতরন, ঴োাঁ, এতত্ো ঳জত্যাআ গদখজছ গুরোফী গভোজত্। া঄যোয়঳ কবী গনজ঴ গদখো। 



ত্ো ঴তর এিো খোাঁজি? 

঑াআ঳োাআ গত্ো ভোরুভ গ঴োত্ো। 

এফোয গভোজত্িো জদতয় জদন াঅভোতক। 

঳ুিযরোর ভুতক্তোিো গপযত্ জদতয় জদর। 

এফোয াঅ঩জন গমতত্ ঩োতযন। 

঳ুিযরোর ঘয গথতক গফতযোতনোয ঩য ভগনরোর গপরুদোয জদতক গচতয় ফরতরন, াঅ঩জন ঝুি ফোত্ ফতরতছন, জভস্টোয 
জভিোয। এাআ ঩োরি গজনুাআন। 

এিো জক াঅ঩জন ঳ূমি জ঳াংতক জফজি কযতত্ চোন? 

াঅজভ কী কজফ নো-কজয ত্োতত্ াঅ঩নোয কী? 

াঅ঩জন গত্ো এখোন গথতক জদজি মোতফন? 

঴োাঁ, পোফ। 

঑খোতন গত্ো ঳ূূ্যম জ঳াং যতয়তছন। 

গ঳ খফয াঅজভ গ঩঩োতয ঩তড়জছ। 

াঅ঩জন জক ফরতত্ চোন ত্োাঁয ঳তঙ্গ াঅ঩নোয গকোন঑ কোযফোয গনাআ? 

াঅজভ জকছুাআ ফরতত্ চোাআ নো, জভস্টোয জভিোয। দয জ঩াংক ঩োরি চযো঩িোয াআজ গক্লোজ । াঅজভ ঑াআ জনতয় াঅ঩নোয ঳তঙ্গ 
াঅয গকোন঑ কথো ফরফ নো। 

জঠক াঅতছ, াঅজভ উঠজছ; াঅভোয গম জজজন঳িো াঅ঩নোয কোতছ যতয়তছ গ঳িো দয়ো কতয গপযত্ জদন। 

ভগনরোর াঅফোয কজরাং গফর জি঩তরন। ঩োতরোয়োন এত঳ দোাঁড়োর। 

এতক এয জযবরবোয ঑য়োজ঩঳ জদতয় দো঑। 

঩োতরোয়োন াঅেো ঩োরন কযর, গপরুদো াঅয াঅভযো দুজন উতঠ ঩ড়রোভ। 



ভগনরোতরয ঘয গথতক গফজযতয় ফোযোিোয় এত঳ রোরতভো঴নফোফুতক জজতে঳ কযরোভ, এখন গকভন রোগতছ? 

বদ্রতরোক ভোথো গনতড় ফরতরন,  গরোকিো কী কতয গম একিো ভোনুতলয উাআক ঩তয়ন্ট ধতয গপতর!-঩োাঁচ জভজনি ধতয 
একিোনো যফীন্দ্ৰ঳াংগীত্ জীফতন এাআ প্রথভ গোাআরোভ। 

একত্রোয় এত঳ গপরুদো ফরর, াঅজতক গম একিো খুফ জরুজয কোজ ঴তয় গগর গ঳িো জক ফুঝতত্ গ঩তযতছন, 
রোরতভো঴নফোফু? 

জরুজয কোজ? বদ্রতরোক া঄ফোক ঴তয় প্রশ্ন কযতরন। 

াআতয়঳ ঳যোয, ফরর গপরুদো। গজতন গগরোভ ঑ ভুতক্তোিো গকোথোয় যোতখ। 

াঅ঩জন জক ঑িো াঅফোয াঅদোয় কযোয ত্োর কযতছন? 

নযোচোতযজর। 

  



০৯. গগোরো঩ী ভুক্তো ঳তগৌযতফ জফযোজভোন 

কো঱ীয ভতত্ো থভথতভ যোত্ খুফ কভ জোয়গোতত্াআ গদতখজছ। গ঳িো াঅয঑ গফজ঱ ভতন ঴য় এাআ জতনয গম জদতনয গফরো 
জোয়গোিো গরোতক জুতন যতঙ ঱তব্দ বতয থোতক। াঅভযো ফোতযোিোয ঳ভয় মখন েোন-ফো঩ী গ঩ৌঁছরোভ ত্খন একিো 
যোস্তোয কুকুতযয  োক ছোড়ো গকোন঑ ঱ব্দ গনাআ। 

জভজনি ঩োাঁতচক া঄ত঩েো কযোয ঩য গপরুদো একিো গ঱ল-কযো চোযজভনোয ঩োতয়য ত্রোয় গপতর চো঩ জদতত্াআ চো঩ো 
গরোয় গ঱োনো গগর, জভস্টোয জভজিয  ফুঝরোভ ভজত্রোর ফড়োর ঴োজজয। 

কত্গুতরো া঄ন্ধ্কোয ভূজত্ি াঅভোতদয জদতক এজগতয় এর। াঅভোয ঳তঙ্গ জত্নজন গরোক াঅতছ। াঅ঩জন য঑নো গদফোয 
জনয দত্জয? 

চো঩ো স্বতয প্রোয় জপ঳জপজ঳তয় কথো ঴তি। গপরুদো঑ গ঳াআবোতফাআ ফরর, জনশ্চয়াআ। াঅয, াঅভোতদয গোাআ  কযতত্ ঴তফ 
নো, াঅভযো যোস্তো জোজন। 

ত্ো ঴তর চরুন। 

া঄ন্ধ্কোতযয ভতধয জদতয় াঅভযো এজগতয় চররোভ। গপরুদো াঅয ভজত্রোরফোফু দুজতনাআ গদখরোভ যোস্তো খুফ বোর কতয 
জোতন, াঅয এাআ ঘুজিঘুতি া঄ন্ধ্কোতয঑ গফ঱ দ্রুত্াআ এজগতয় চতরতছ। এক জোয়গোয় একিো যোস্তোয াঅতরো জিভজিভ কতয 
জ্বরজছর। গ঳াআ াঅতরোতত্ গদতখ জনতয়জছ ভজত্রোরফোফুয জত্নজন গরোতকয ভতধয একজন বীলণ লণ্ডো। ফুঝরোভ। এাআ 
঴তি ভতনো঴য। 

ভগনরোতরয যোস্তোয ভুতখ এত঳ ঳কতর থোভর। গপরুদো রোরতভো঴নফোফুয জদতক এজগতয় এত঳ জপ঳জপ঳ কতয ফরর, 
াঅ঩নোযো এাআখোতন া঄ত঩েো করুন। াঅভোতদয ঴য়তত্ো জভজনি কুজড় রোগতফ। 

কথোিো ফতর উিতযয া঄ত঩েো নো কতযাআ ভজত্রোরফোফু াঅয ঑াআ জত্নজন গরোতকয ঳তঙ্গ গপরুদো ভগনরোতরয ফোজড়য 
জদতক এজগতয় গগর। 

কতয়ক জভজনি দুজতনাআ চু঩ কতয দোাঁজড়তয় যাআরোভ। জনতজতদয জনশ্বো঳ গপরোয ঱ব্দ ঩োজি। 

া঄ফত঱তল রোরতভো঴নফোফু ঴য়ত্ো াঅয থোকতত্ নো গ঩তয জপ঳জপ঳ কতয ফরতরন, ঑াআ গুণ্ডোতদয ঳তঙ্গ গত্োভোয দোদোয 
মোফোয কী দযকোয জছর ফুঝতত্ ঩োযরোভ নো। 

গ঳িো মথো঳ভতয় ফুঝতফন। 

াঅভোয ফযো঩োযিো বোর রোগতছ নো। জঠক াঅতছ। 



াঅভোয ভতন ঴য় কথো নো ফরোাআ বোর। বদ্রতরোক চু঩ কতয গগতরন। খুফ ভন জদতয় শুনতর দূয গথতক ঴োযতভোজনয়োভ 
াঅয ঘুঙুতযয ঱ব্দ ঩ো঑য়ো মোয়। াঅকোত঱য জদতক চোাআরোভ। এত্ ত্োযো করকোত্োয াঅকোত঱ গকোন঑জদন গদজখজন। এাআ 
ত্োযোয াঅতরোতত্াআ চোয ঩ো঱ াঅফছো াঅফছো গদখো মোতি। মত্দূয ভতন ঴য়, াঅজ া঄ভোফ঳যো। 

গফজ঱ ঳ভয় মোয়জন, জকন্তু এখনাআ ভতন ঴তি া঄নন্তকোর ধতয দোাঁজড়তয় াঅতছ। কত্েণ ঴র? জদ঱ জভজনি? ঩তনতযো 
জভজনি? াঅশ্চমি! ভগনরোতরয ফোজড়তত্  োকোজত্ ঴তি, এখোন গথতক জত্র঱ ঴োত্ দূতয, জকন্তু ত্োয গকোন঑ ঱ব্দ গনাআ। 

াঅয঑ জভজনি ঩োাঁতচক দোাঁজড়তয় থোকোয ঩য ঩োতয়য ঱ব্দ গ঩রোভ। একজতনয গফজ঱ গরোক। এজগতয় াঅ঳তছ াঅভোতদয 
জদতক। 

গপরুদোযোাআ জপযতছ। কোতছ এত঳ ফরর, চ। 

কোজ ঴র? রুিশ্বোত঳ জজতে঳ কযতরন জিোয়ু। 

খত্ভ, ফরর গপরুদো! ত্োয঩য ভজত্রোরফোফুয জদতক জপতয ফরর, া঄তনক ধনযফোদ। াঅ঩নোয গ঱য়োতযয ফযফস্থো াঅজভ 
কতয গদফ। 

াঅভযো াঅভোতদয গ঴োতিতরয জদতক ঴োাঁিো জদরোভ। 

কথো ঴র এতকফোতয ঘতয েুতক। 

জকছু ফরুন, ভ঱োাআ। াঅয থোকতত্ নো গ঩তয ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। 

াঅতগ এাআতি গদখুন। 

গপরুদো ঩তকি গথতক রোর গবরতবতিয ফোেিো ফোয কতয খোতিয উ঩য যোখর। 

঳োফো঳  ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। জকন্তু কীবোতফ ঴র ফযো঩োযিো একিু ফরুন। খুন-খোযোজ঩ ঴য়জন গত্ো? 

গ঳াআ ঩োতরোয়োনিো ভোথোয় একিু গচোি গ঩তয়তছ, গ঳িো ভতনো঴তযয কীজত্ি। 

জকন্তু কযো঱ফোে খুরতরন কী কতয? 

গম বোতফ গরোতক গখোতর। চোজফ জদতয়। 

এ, জক ভযোজজক নোজক? 

গনো ঳যোয। গভজ জ঳ন। 



ভোতন? 

঳ো঩রোাআ  ফোাআ জনযঞ্জনফোফুয ফনু্ধ্  োক্তোয গচৌধুযী। 

কী ঳ফ ফরতছন াঅতফোর ত্োতফোরো? কীত঳য ঳ো঩রোাআ? 

গক্লোতযোপভি ফরর গপরুদো। ঱তঠ ঱োঠযম্ । এফোয ফুতঝতছন? 

  

঩যজদন যোত্ গ঳োয়ো এগোতযোিোয় জদজি এেতপ্র঳ ধতয ত্োয঩য জদন গবোয ছিোয় জদজি গ঩ৌঁছরোভ। এয াঅতগয ফোয 
াঅভযো জন঩থ গ঴োতিতর জছরোভ, এফোয঑ ত্োাআ যাআরোভ। গপরুদো ঘতয এত঳ াঅয জকছু কযোয াঅতগ জফজবন্ন গ঴োতিতর 
গপোন কতয গখোাঁজ জনতত্ াঅযম্ভ কযর। ঳ূমি জ঳াং গকোথোয় াঅতছ। দ঱ জভজনি গচষ্টো কযোয ঩য ত্োজ গ঴োতিতর ফরর, 
঴যোাঁ, ঳ূমি জ঳াং এখোতনাআ াঅতছন। রুভ জি গপোয গ঳ভ ন। 

একফোয ত্োাঁয ঳তঙ্গ কথো ফরতত্ ঩োজয জক? গ঳ৌবোগযিতভ ঳ূযম জ঳াং ত্োাঁয ঘতযাআ জছতরন। এক জভজনতি া঄যো঩তয়ন্টতভন্ট 
঴তয় গগর। ঳ন্ধ্যো ছিো। গ঴োতিতর ঑াঁয ঘতযাআ গমতত্ ঴তফ। কী কোযণ জজতে঳ কতযজছর, ফরর গপরুদো। াঅজভ ত্োতক 
জ঩াংক ঩োরি ঳াংিোন্ত ফযো঩োয ফরতত্ ত্ৎেণোৎ িোাআভ জদতয় জদর। 

দু঩ুয গফরোিো জকছু কযোয গনাআ। জন঩তথ একিো জচতন গযতস্টোযোতন্ট গখতয় গদোকোনগুতরো গদতখ জত্নতি নোগোত্ 
গ঴োতিতর জপতয এরোভ একিু জফশ্রোতভয জনয। গ঩ৌতন ছিোয় গফতযোতত্ ঴তফ। রোরতভো঴নফোফু গপরুদোতক ভতন কজযতয় 
জদতরন, াঅ঩নোয াআতয়িো জনতত্ বুরতফন নো। 

  

ছিোয় ত্োতজ গ঩ৌঁতছ গপরুদো প্রথতভ নীচ গথতক গপোন কতয জোজনতয় জদর গম াঅভযো এত঳জছ। 

াঅভোয ঘতয চতর াঅ঳ুন, ফরতরন বদ্রতরোক। 

জত্নত঱ো ঳োত্চজিত঱ জগতয় গফর জি঩তত্ গম দযজো খুরর ত্োতক ভতন ঴র গ঳তিিোজয জোত্ীয় গকউ। ফরতরন, 
াঅ঩নোযো ফ঳ুন, উজন এেুজন াঅ঳তছন। 

ঘয ফরতত্ মো গফোঝোয় এিো ত্ো নয়; জত্নতি ঘয জুতড় একিো জফ঱োর ঳ুাআি। গমিোয় েুতকজছ গ঳িো জ঳জিাং রুভ। াঅভযো 
গ঳োপোয় জগতয় ফ঳রোভ। 

জভজনি ঩োাঁতচক ফ঳তত্াআ বদ্রতরোক এত঳ ঩ড়তরন। 



াআজন গম া঄ত্যন্ত ধনী গ঳িো এক ঝরক গদখতরাআ গফোঝো মোয়। গোতয় চোস্ত ঳ুি, গ঳োনোয িোাআজ঩ন, ঩তকতি গ঳োনোয 
করভ। ঴োতত্ ঩োথয ফ঳োতনো গ঳োনোয াঅাংজি। ফয়঳ ঩ঞ্চোন্নয গফজ঱। নয়। কতনয দু঩োত঱ চুতর ঩োক ধতযতছ, ফোজক চুর 
কোতরো, াঅয চোড়ো গদ঑য়ো গগোাঁপিো঑ কোতরো। 

হু াআজ জভস্টোয জভিোয? 

গপরুদো উতঠ দোাঁজড়তয় ঩জযচয় গদ঑য়োয ফযো঩োযিো গ঳তয জনর। বদ্রতরোক গদখরোভ দোাঁজড়তয়াআ যাআতরন। 

াঅ঩নোয ঳তঙ্গ জ঩াংক ঩োতরিয কী কোতনক঱ন? গপরুদোতক প্রশ্ন কযতরন জভস্টোয জ঳াং। 

গপরুদো ফরর, াঅজভ একজন প্রোাআতবি াআনতবজস্টতগিয। জয়চোাঁদ ফড়োর ভুতক্তোিো াঅভোয জজন্মোয় গযতখতছন মোতত্ ঑িো 
জনযো঩দ থোতক। 

কথোিো াঅজভ জফশ্বো঳ কযতত্ ফোধয। নাআ, জভস্টোয জভিোয। াঅ঩জন ভোজরতকয কোছ গথতক গম ভুতক্তোিো চুজয কতযনজন 
ত্োয কী প্রভোণ? 

গকোন঑ প্রভোণ গনাআ। াঅ঩নোতক াঅভোয কথো গভতন জনতত্ ঴তফ। 

াঅজভ ত্োতত্ যোজজ নাআ। 

ত্ো ঴তর াঅভোয একিো কথোাআ ফরোয াঅতছ—াঅজভ ভুতক্তোিো গদফ নো। এিো মোয জজজন঳ ত্োাঁয কোতছ গপযত্ চতর 
মোতফ। 

ভুতক্তোিো জদতত্ াঅ঩জন ফোধয। 

নো জভস্টোয জ঳াং, াঅজভ ফোধয নোাআ। গনো ঑য়োন কযোন গপো঳ি জভ। 

গচোতখয  ঩রতক ঳ূমি জ঳াং-এয ঴োতত্ একিো জযবরবোয চতর এর, াঅয ত্োয ঩যভু঴ূতত্িাআ একিো কোন-পোিোতনো গজিন। 

জকন্তু গ঳িো ঳ূূ্যম জ঳াং-এয জযবরবোয গথতক নয়, গপরুদোয গকোল্ট গথতক। গ঳ ঳ূমি জ঳াং-এয ঴োত্ নোভোনো গদতখাআ 
ফযো঩োযিো ফুতঝ জনতয়তছ। াঅয জফদুযতিতগ জনতজয জযবরবোযিো ফোয কতযতছ। 

গজিতনয ঳তঙ্গ ঳তঙ্গ ঳ূমিম জ঳াং-এয ঴োত্ গথতক ত্োয জযবরবোযিো জছিতক গফজযতয় একিো ঠাং ঱ব্দ কতয ঘতযয জ঩ছন 
জদতকয গভতঝতত্ ঩ড়র। 

঳ূযম জ঳াং-এয গচ঴োযো ঩োরতি গগতছ। ত্োয চোউজনতত্ ঘৃণোয ফদতর এখন ঳ন্ত্রভ। 



াঅজভ চজি঱ গজ দূয গথতক ফোঘ গভতযজছ, জকন্তু গত্োভোয ভতত্ো জি঩ াঅভোয গনাআ। জঠক াঅতছ, াঅজভ গত্োভোয নোতভাআ 
গচক জরতখ জদজি, তু্জভ ভুতক্তোিো াঅভোতক দো঑। 

গপরুদো ঩তকি গথতক গবরতবোতিয গকৌতিোিো ফোয কতয ঳ূমি জ঳াংতক জদর। গকাঁিোিো গথতক ভুতক্তোিো ফোয কতয  োন 
঴োতত্য ফুতড়ো াঅঙুর াঅয ত্জিনীয ভতধয ধতয গ঳িোতক ঘুজযতয়-জপজযতয় গদখতত্ থোকতরন ঳ূমি জ঳াং। ত্োাঁয গচোখ জ্বর 
জ্বর কযতছ। 

াঅজভ এিোতক মোচোাআ কতয জনতর াঅ঱ো কজয গত্োভোয াঅ঩জি ঴তফ নো। এত্গুতরো িোকো… 

জঠক াঅতছ। 

঱ঙ্কযপ্র঳োদ! ঴োাঁক জদতরন ঳ূমি জ঳াং। ঩োত঱য ঘয গথতক একজন জপিপি। বদ্রতরোক গফজযতয় এতরন, ফছয চজিত঱োক 
ফয়঳, গচোতখ গ঳োনোয চ঱ভো! 

঳যোয? 

একফোয গদতখো গত্ো এাআ ভুতক্তোিো গজনুাআন জক নো। 

঱ঙ্কযপ্র঳োদ জভজনিখোতনক ঘুজযতয়-জপজযতয় গদতখাআ গ঳িো ঳ূমি জ঳াংতক গপযত্ জদর। 

গনো ঳যোয। 

ভোতন? 

এিো পল ঳। ঳স্তো ঳োদো কোরচোয  ঩োতরিয উ঩য গগোরো঩ী যাং কতয গদ঑য়ো ঴তয়তছ। 

াঅয াআউ জ঱঑য? 

া঄যোফত঳োজরউিজর। 

঳ূযম জ঳াং-এয ভুখ রোর। কোাঁ঩তত্ কোাঁ঩তত্ গপরুদোয জদতক চোাআতরন। ত্োাঁয কথো ফরতত্঑ গমন কষ্ট ঴তি। 

াআউ-াআউ–গভজক জজজন঳ াঅভোতক ঩োচোয কযজছতর? 

গপরুদোয ভুখ ঴োাঁ ঴তয় গগতছ। 

ত্ো ঴তর ফড়োতরয ফোজড়তত্াআ জনশ্চয়াআ পল ঳ ভুতক্তো জছর, ফরর গপরুদো। 



গত্োভোয জযবরবোয নোভো঑। 

গপরুদো নোভোর। 

এাআ নো঑ গত্োভোয ঝুঠো। গভোজত্। 

গপরুদো ফোে঳তভত্ ভুতক্তোিো ঳ূমি জ঳াং-এয ঴োত্ গথতক জনর। 

জনউ গগি াঅউি। 

াঅভযো জত্নজন ঳ুতফোধ ফোরতকয ভতত্ো ঘয গথতক গফজযতয় চতর এরোভ। মখন জরফ তি উঠজছ ত্খন গদখরোভ 
গপরুদোয ক঩োতর গবীয খোাঁজ। 

  

করকোত্ো গপযোয ঩তথ গেতন গপরুদো একিো কথো঑ ফরর নো। এভন া঄ফস্থোয় গম গ঳ গকোন঑জদন ঩তড়জন গ঳িো াঅয 
গকউ নো জোনুক, াঅজভ গত্ো জোজন। 

াঅভযো জপযরোভ যোতত্র। ঩যজদন ঳কতর াঅভোয ঘয গথতক শুনতত্ গ঩রোভ গপরুদো গুন গুন কতয গোন গোাআতছ। 

াঅজভ ফ঳ফোয ঘতয এত঳ গদজখ ঑ ঩োয়চোজয কযতছ াঅয াঅতরোতকয এাআ ফণিোধোযোয়-এয ঳ুযোিো বোাঁজতছ। াঅভোতক 
গদতখ঑ গ঳ ঩োয়চোজয, গোন গকোন঑িোাআ থোভর নো। াঅজভ া঄ফ঱য খুজ঱। গপরুদোতক ভনভযো গদখতত্ াঅভোয গভোতি঑ 
বোর রোতগ নো। 

জভজনি ঩োাঁতচতকয ভতধযাআ রোরতভো঴নফোফুয গোজড়য ঴নি গ঱োনো গগর। াঅজভ দযজোিো খুতর জদরোভ, বদ্রতরোক েুকতরন। 

প্রোত্াঃ প্রণোভ! ঘোড় গ঴াঁি কতয ঴োত্তজোড় কতয ফরর গপরুদো। াঅ঳তত্ াঅেো ঴োক। রোরতভো঴নফোফু গকভন গমন 
থত্ভত্ গখতয় একিো ফোকো ঴োজ঳ গ঴ত঳ ফরতরন, াঅ঩জন জক ত্ো ঴তর…? 

াঅজভ া঄ন্ধ্কোয ঩ছি কজয নো, রোরতভো঴নফোফু, ত্োাআ গ঳খোতন াঅভোতক গফজ঱েণ গপতর। যোখো চতর নো। পর঳ 
ভুতক্তোিো গম াঅ঩নোয গড়঩োতযয গ঳ক যো ফনু্ধ্য কীজত্ি গ঳িো াঅজভ ফুতঝজছ, াঅয এিো গম াঅ঩নোয এফাং াঅভোয ভ্রোত্োয 
গমৌথ প্রয়ো঳ গ঳িো ফুতঝজছ, জকন্তু কতফ। কখন– 

ফরজছ, ঳যোয, ফরজছ, ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। া঄঩যোধ গনতফন নো। কোাআন্ডজর। াঅয াঅ঩নোয বোাআজিতক঑ ভো঩ কতয 
গদতফন। াঅ঩জন ভগনরোতরয হুভজক গমযকভ গফ঩তযোয়ো বোতফ জনতরন, ত্োতত্ াঅজভ া঄ত্যন্ত উতিগ গফোধ কযজছরুভ। ঑ 
ভুতক্তোিো গ঩তয় মোতফ এাআ জচন্তোিোাআ াঅজভ ফযদোস্ত কযতত্ ঩োযজছরুভ নো। ঑ জত্ন জদন ঳ভয় জদতয়জছর গ঳োভ, ভঙ্গর, 
ফুধ। ভঙ্গরফোয াঅজভ ঳কতর াঅজ঳। াঅ঩জন চুর ছোিোতত্ গগতরন, ভতন াঅতছ গত্ো? গ঳াআ ঳ভয় ত্ত঩঱ াঅ঩নোয চোজফ 



জদতয় াঅরভোজয খুতর ভুতক্তোিো ফোয কতয াঅভোয় গদয়। এক জদতনাআ  ুজেতকি ঴তয় মোয়। ফুধফোয ঑িো ত্ত঩঱তক এতন 
জদাআ, ঑ ঳ুতমোগ ফুতঝ গ঳িো াঅরভোজযতত্ গযতখ গদয়। মো কতযজছ ত্ো শুধু াঅ঩নোয ভঙ্গতরয জনয, জফশ্বো঳ করুন। 

াঅ঩নোতদয পজি া঄জফজ঱য ত্োজযপ কযোয ভতত্োাআ। 

াঅ঩জন গ঳জদন মখন ভগনরোরতক ফরতরন ভুতক্তোিো পর঳, ত্খন াঅজভ গবতফজছরোভ াঅ঩জন াঅভোতদয কোয঳োজজ ধতয 
গপতরতছন। 

নো ধজযজন। াঅ঩নোতদয ঩তে এত্িো ভোথো খোিোতনো ঳ম্ভফ গ঳িো বোফতত্ ঩োজযজন। াঅ঳তর াঅ঩নোযো গম গপরুজভজিতযয 
এত্ কোতছ থোতকন গ঳িো বুতর জগতয়জছরোভ। 

জয়চোাঁদফোফু জনশ্চয়াআ াঅয঑ বোর া঄পোয ঩োতফন। 

া঄রতযজ  গ঩তয়তছন। কোর এত঳ গ঳োতভশ্বতযয একিো জচজঠতত্ জোনরোভ। এক াঅতভজযকোন বদ্রতরোক। এক রোখ 
঩াঁজচ঱ া঄পোয কতযতছন। 

ফোাঃ, এ গত্ো ঳জত্যাআ ঳ুখফয। 

গপরুদো এফোয াঅভোয জদতক জপযর। াঅজভ একিো গোাঁিো জক রুদো এেত঩ক্ট কযজছরোভ, ত্োয ফদতর ঑ াঅভোয কোাঁতধ 
঴োত্ জদতয় ফরর, গত্োতক একিো া঄যো বোাআ঳ জদাআ। এাআ ঘিনোিোয জফলয় মখন জরখজফ, ত্খন গত্োতদয এাআ কীজত্িিোয 
কথো এতকফোতয গ঱তল প্রকো঱ কযজফ। নাআতর গল্প জভতফ নো। 

াঅজভ া঄জফজ঱য ত্োাআ কতযজছ। গরোতক াঅ঱ো কজয াঅভোয এাআ কোযচুজ঩িো ভোাআন্ড কযতফ নো। ত্ো ঴তর এফোয াঅ঳রিো 
াঅ঩নোতক জদতয় জদাআ? ফরতরন রোরতভো঴নফোফু। 

াআতয়঳, াআপ াআউ জেজ, জভস্টোয গোঙু্গরী। 

জিোয়ু ঩তকি গথতক রোর গবরতবতিয গকৌতিোিো ফোয কতয গপরুদোতক জদর। গপরুদো ফোেিো খুতর জোনোরোয কোতছ 
জগতয় াঅতরোতত্ ধযর। 

গগোরো঩ী ভুক্ত ঳তগৌযতফ জফযোজভোন। 

 


