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কৈরা঳ চচৌধুযীয ঩াথয-১ 

‘ৈার্ডটা ৈীযৈভ ঴য়েয়ছ দযাখ চতা।‖ 
চপরুদা ঑য ভাননফযায়েয নবতয চথয়ৈ ঳ড়াৎ ৈয়য এৈটা নবনজনটিং ৈার্ড ফায ৈয়য িঅভাে চদখয়ত নদর। চদনখ 
তায়ত ছা঩ায ি঄ক্ষয়য চরখা যয়েয়ছ Prodosh C. Mitter, Private Investigator। ফুঝয়ত ঩াযরাভ চপরুদা 
এফায তায চোয়েন্দা চোয়েন্দানেনযয ফযা঩াযটা চফ঱ পরা঑ ৈয়য জান঴য ৈযয়ছ। িঅয তা ৈযয়ফ নািআ ফা চৈন। 
ফাদ঱ান঴ িঅিংনটয ঱েতানয়ৈ চপরুদা চম-বায়ফ ঱ায়েস্তা ৈয়যনছর, চ঳ ৈথা ঑ িআয়ে ৈযয়র ঳ৈরয়ৈ ফুৈ পুনরয়ে 
ফয়র চফড়ায়ত ঩াযত। তায ফদয়র ঑ শুধু এৈনট নবনজনটিং ৈার্ড ছান঩য়েয়ছ এিআ চতা! 
চপরুদায নাভ িঅ঩না চথয়ৈিআ চফ঱ যয়ট নেয়েনছর। িঅনভ জানন ঑ এয ভয়ধয দু নতনয়ট য঴য়঳যয ফযা঩ায়য 
চোয়েন্দানেনযয ি঄পায চ঩য়েয়ছ, নৈন্তু চৈান঑টািআ ঑য ভয়নয ভয়তা ঴েনন ফয়র না ৈয়য নদয়েয়ছ। 
ৈার্ডটা ফযায়েয ভয়ধয ঩ুয়য চযয়খ ঩া দুয়টা চটনফয়রয উ঩য তুয়র রম্বা ৈয়য ছনড়য়ে নদয়ে চপরুদা ফরর, ‘ফড়নদয়নয 
ছুনটয়ত নৈছুটা ভাথা খাটায়নায প্রয়োজন ঴য়ফ ফয়র ভয়ন ঴য়ে।‖ 
িঅনভ ফররাভ, ‘নতুন চৈান঑ য঴঳য ফুনঝ?’ 
চপরুদায ৈথাটা শুয়ন বীলণ এক ঳ািআয়টর্ রােনছর—নৈন্তু ফািআয়য চ঳টা এৈদভ চদখারাভ না। 
চপরুদা তায ঩যায়েয ঩ায়঱য ঩য়ৈট চথয়ৈ এৈটা চছাট্ট চৈৌয়টা ফায ৈয়য তায চথয়ৈ খাননৈটা ভাদ্রানজ ঳ু঩ুনয 
ননয়ে ভুয়খ ঩ুয়য নদয়ে ফরর, ‘চতায খুফ উয়েনজত রােয়ছ ফয়র ভয়ন ঴য়ে?’ 
চ঳ ৈী, চপরুদা ফুঝর ৈী ৈয়য? 
চপরুদা ননয়জিআ িঅভায প্রয়েয জফাফ নদয়ে নদর। ―ৈী ৈয়য ফুঝরাভ বাফনছ঳? ভানুল তায ভয়নয বাফ মতিআ চো঩ন 
ৈযায চচষ্টা ৈরুন না চৈন, তায ফািআয়যয চছাটখায়টা ঴াফবাফ চথয়ৈিআ চ঳টা ধযা ঩য়ড় মাে। ৈথাটা মখন চতায়ৈ 
ফররাভ, নিৈ চ঳িআ ঳ভেটা চতায এৈটা ঴ািআ িঅ঳নছর। নৈন্তু ৈথাটা শুয়ন ভুখটা খাননৈটা খুয়রিআ ফন্ধ ঴য়ে চের। 
তুিআ মনদ িঅভায ৈথাে উয়েনজত না ঴নত঳, তা ঴য়র মথাযীনত ঴ািআটা তুরনত঳—ভাঝ঩য়থ চথয়ভ চমনত঳ না।‖ 
চপরুদায এিআ ফযা঩াযগুয়রা ঳নতযিআ িঅভায়ৈ ি঄ফাৈ ৈয়য নদত। ঑ ফরত, ঩মডয়ফক্ষণ ক্ষভতা না থাৈয়র নর্য়টৈনটব 
঴ফায চৈান঑ ভায়ন ঴ে না। এ ফযা঩ায়য মা খাাঁনট ৈথা ফরায ঳ফিআ ঱ারডৈ চ঴াভ঳ ফয়র চেয়ছন। িঅভায়দয ৈাজ শুধু 
তাাঁয়ৈ পয়রা ৈযা।‖ 
িঅনভ ফররাভ, ‘ৈী ৈায়জ চতাভায়ৈ ভাথা ঘাভায়ত ঴য়ফ ফরয়র না?’ 
চপরুদা ফরর, ‘কৈরা঳ চচৌধুযীয নাভ শুয়ননছ঳? ঱যাভ঩ুৈুয়যয কৈরা঳ চচৌধুযী?’ 
িঅনভ ফররাভ, ‘না, শুনননন। ৈত নফখযাত চরাৈ িঅয়ছ ৈরৈাতা ঱঴য়য—তায ৈ‖জয়নয নাভিআ ফা িঅনভ শুয়ননছ। িঅয 
িঅভায চতা ঳য়ফভাত্র ঩য়নয়যা ফছয ফে঳।‖ 
চপরুদা এৈটা ন঳োয়যট ধনযয়ে ফরর, ‘এযা যাজ঳ান঴য়ত ফড় জনভদায নছর। ৈরৈাতাে ফানড় নছর; ঩ানৈস্তান ঴ফায 
঩য এখায়ন চয়র িঅয়঳। কৈরা঳ফাফুয চ঩঱া ঴য়ে ঑ৈারনত। তা ছাড়া ন঱ৈানয ন঴঳ায়ফ নাভর্াৈ িঅয়ছ। দুখানা 
ন঱ৈায়যয ফিআ নরয়খয়ছন। এিআ নৈছুনদন িঅয়ে জরদা঩াড়া নযজাবড পয়যয়ে এৈটা ঴ানত ঩াের ঴য়ে নেয়ে উৎ঩াত 
িঅযম্ভ ৈয়যনছর। উনন নেয়ে চ঳টায়ৈ চভয়য এয়রন। ৈােয়জ নাভটাভ চফনযয়েনছর।‖ 
‘নৈন্তু চতাভায ভাথা খাটায়ত ঴য়ে চৈন? বদ্রয়রায়ৈয জীফয়ন চৈান঑ য঴঳য িঅয়ছ নানৈ?’ 
চপরুদা জফাফ না নদয়ে তায চৈায়টয ফুৈ ঩য়ৈট চথয়ৈ এৈটা নচনি ফায ৈয়য িঅভায়ৈ নদর। 



‘঩য়ড় দযাখ।‖ 
িঅনভ নচনিয বাাঁজ খুয়র ঩য়ড় চদখরাভ। তায়ত এিআ চরখা নছর— 
‘শ্রীপ্রয়দালচন্দ্র নভত্র ঳ভীয়঩লু। 
঳নফনে ননয়ফদন, 
ি঄ভৃতফাজায ঩নত্রৈাে িঅ঩নায নফজ্ঞা঩ন চদনখো িঅ঩নায়ৈ এিআ ঩ত্র চদ঑ো নিয ৈনযরাভ। িঅ঩নন উ঩য়যাক্ত 
নিৈানাে িঅন঳ো িঅভায ঳ন঴ত ঳াক্ষাৎ ৈনযয়র ফানধত ঴িআফ। ৈাযণ ঳াক্ষায়ত ফনরফ। িঅনভ এক্সয়প্র঳ চর্নরবানয 
চমায়ে এিআ ঩য়য ঩ািািআয়তনছ, ঳ুতযািং িঅোভীৈরয িআ঴া িঅ঩নায ঴স্তেত ঴িআয়ফ। িঅনভ ঩যশু ি঄থডাৎ, ঱ননফায, ঳ৈার 
১০টাে িঅ঩নায িঅেভন প্রতযা঱ ৈনযফ। িআনত বফদীে শ্রীকৈরা঱চন্দ্র চচৌধুযী।‖ 
নচনিটা ঩ড়াভাত্র িঅনভ ফররাভ, ‘঱ননফায ঳ৈার দ঱টা ভায়ন চতা িঅজিআ, িঅয এৈ ঘণ্টায ভয়ধযিআ।‖ 
চপরুদা ফরর, ‘চতায চদখনছ চফ঱ িআভপ্রুবয়ভে ঴য়েয়ছ। তানযখ-টানযখগুয়রা চফ঱ চখোর যাখনছ঳।‖ 
িঅভায ভয়ন এয ভয়ধযিআ এৈটা ঳য়ন্দ঴ চজয়ে উয়িয়ছ। ফররাভ, ‘চতাভায়ৈিআ মখন চর্য়ৈয়ছ, তখন নৈ িঅয ঳য়ে 
ি঄নয চৈউ…‖ 
চপরুদা নচনিটা িঅভায ঴াত চথয়ৈ ননয়ে ঳ময়ে বাাঁজ ৈয়য ঩য়ৈয়ট চযয়খ ফরর, ‘চতায ফে঳টা ৈভ ফয়রিআ ঴েয়তা 
চতায়ৈ ঳য়ে চন঑ো চময়ত ঩ায়য। ৈাযণ চতায়ৈ ঴েয়তা ভানুল ফয়রিআ ধযয়ফন না বদ্রয়রাৈ। ৈায়জিআ ঳াভয়ন 
ৈথাফাতডা ফরয়ত িঅ঩নে ৈযয়ফন না। মনদ ৈয়যন, তা ঴য়র তুিআ না ঴ে ঩ায়঱য ঘয়য-টয়য চৈাথা঑ ি঄য়঩ক্ষা ৈনয঳, 
চ঳িআ পাাঁয়ৈ িঅভযা ৈথা চ঳য়য চনফ।‖ 
িঅভায ফুয়ৈয ভয়ধয নট঩ নট঩ শুরু ঴য়ে নেয়েয়ছ। ছুনটটা ৈী ৈযফ ৈী ৈযফ বাফনছরাভ। এখন ভয়ন ঴য়ে ঴েয়তা 
দারুণ িআোয়যনেিং বায়ফিআ চৈয়ট মায়ফ। 
দ঱টা ফাজয়ত ঩াাঁচ নভননয়ট িঅভযা ট্রায়ভ ৈয়য ৈনড঑োনর঱ নিট িঅয ঱যাভ঩ুৈুয নিয়টয চভায়ড় চ঩ৌঁছরাভ। ঩য়থ 
এৈফায ট্রাভ চথয়ৈ চনয়ভ চপরুদা দা঳গুপ্ত ি঄যাণ্ড চৈাম্পানন চথয়ৈ কৈরা঳ চচৌধুযীয চরখা এৈটা ন঱ৈায়যয ফিআ 
নৈয়ননছর, চ঳টায নাভ ―ন঱ৈায়যয চন঱া‖। ফানৈ ঩থটা ফিআটা উরয়ট঩ারয়ট চদখর। ট্রাভ চথয়ৈ নাভায ঳ভে চ঳টা 
ৈাাঁয়ধ চঝারায়না থনরয ভয়ধয চযয়খ ফরর, ‘এভন ঳া঴঳ী চরায়ৈয চৈন নর্য়টৈনটয়বয দযৈায ঩য়ড়য়ছ চৈ জায়ন।‖ 
এৈান্না নম্বয ঱যাভ঩ুৈুয নিট, এৈটা ভস্ত ঩ুযয়না িঅভয়রয পটৈ঑োরা ফানড়—মায়ৈ ফয়র ি঄ট্টানরৈা। ঳াভয়নয 
নদয়ৈ ফাোন, চপাোযা, ঩াথয়যয ভূনতড িআতযানদ চ঩নযয়ে ফানড়য দযজাে ৈনরিং চফর টা঩ায িঅধ নভননয়টয ভয়ধযিআ 
নবতয চথয়ৈ ঩ায়েয িঅ঑োজ ঩ারাভ। দযজা খুরয়ত চদনখ এৈজন বদ্রয়রাৈ, মায়ৈ চদয়খ চৈন জানন ভয়ন ঴র, 
নতনন তখনিআ কৈরা঳ফাফু নন, ৈাযণ ফাঘ ভাযা ভানুয়লয এভন চোয়ফচাযা চচ঴াযা ঴য়তিআ ঩ায়য না। ভাঝানয ঳ািআয়জয 
চভাটা-চ঳াটা পয঳া বদ্রয়রাৈ ফে঳ নত্রয়঱য চফন঱ ফয়র ভয়ন ঴ে না। চচায়খয চা঴ননয়ত চৈভন জানন এৈটা ঳যর, 
চছয়রভানুনল বাফ। রক্ষ ৈযরাভ বদ্রয়রায়ৈয ঴ায়ত এৈটা ভযােননপািআিং গ্লা঳ যয়েয়ছ। 
‘ৈায়ৈ চান িঅ঩নাযা?’ েরায িঅ঑োজ চদখরাভ ভানান঳িআ যৈয়ভয নভন঴ ঑ নযভ। 
চপরুদা এৈটা ৈার্ড ফায ৈয়য বদ্রয়রাৈয়ৈ নদয়ে ফরর, ‘কৈরা঳ফাফুয ঳য়ে িঅভায এৈটা ি঄যা঩য়েেয়ভে িঅয়ছ। 
উনন নচনি নদয়েনছয়রন।‖ 
বদ্রয়রাৈ ৈার্ডটাে চচাখ ফুনরয়ে ফরয়রন, ‘িঅ঳ুন নবতয়য।‖ 
দযজা নদয়ে ঢুয়ৈ এৈটা ন঳াঁনড় চ঩নযয়ে বদ্রয়রাৈ এৈটা িঅন঩঳ ঘয়য ননয়ে নেয়ে িঅভায়দয ি঄য়঩ক্ষা ৈযয়ত 
ফরয়রন। 



‘িঅ঩নাযা এৈটু ফ঳ুন—ভানঝ ভাভাফাফুয়ৈ খফয নননে।‖ 
ফহুনদয়নয ঩ুযয়না এৈটা ৈায়রা চটনফয়রয ঳াভয়ন দুয়টা ঩ুযয়না ঴াতর঑োরা চচোয়য িঅভযা ফ঳রাভ। ঘয়যয 
নতননটয়ৈ িঅরভানয চফাঝািআ ঩ুযয়না ফিআ। ঳াভয়ন চটনফয়রয উ঩য নজয চময়ত এৈটা ভজায নজনন঳ চদখরাভ। 
নতনখানা চভাটা েযাম্প ি঄যারফাভ এৈটায উ঩য িঅয়যৈটা স্তু঩ ৈয়য যাখা যয়েয়ছ, িঅয়যৈটা ি঄যারফাভ চখারা 
ি঄ফিাে ঩য়ড় িঅয়ছ, মায়ত ঳ানয ঳ানয েযাম্প মে ৈয়য িঅটৈায়না যয়েয়ছ। ৈয়েৈটা চ঳য়রায়পয়নয ভয়ধয নৈছু 
িঅরো েযাম্প঑ যয়েয়ছ, িঅয তা ছায়ড় যয়েয়ছ েযাম্প-ৈায়রৈটাযয়দয ি঄তযন্ত দযৈানয ঑ িঅভায খুফ চচনা 
ৈয়েৈটা নজনন঳, চমভন ন঴ঞ্জ, নচভয়ট, েযায়ম্পয ৈযাটারে িআতযানদ। এখন ফুঝয়ত ঩াযরাভ বদ্রয়রায়ৈয ঴ায়তয 
ভযােননপািআিং গ্লা঳টা঑ এিআ ৈায়জিআ ফযফ঴ায ঴ে, িঅয নতননিআ এিআ ঳ফ েযায়ম্পয ৈায়রৈটয। 
চপরুদা঑ এিআ ঳য়ফয নদয়ৈিআ চদখনছর, নৈন্তু ঑ ননয়ে িঅভায়দয ভয়ধয নৈছু ৈথা ঴ফায িঅয়েিআ বদ্রয়রাৈ নপয়য এয়঳ 
ফরয়রন, ‘িঅ঩নাযা কফিৈখানাে এয়঳ ফ঳ুন, ভাভা একু্ষনন িঅ঳য়ছন।‖ 
ভাথায উ঩য নফযাট ঝাড়রণ্ঠন঑োরা কফিৈখানাে নেয়ে িঅভযা দু‖জয়ন ঳াদা চখার঳ নদয়ে ঢাৈা এৈটা প্রৈাণ্ড 
চ঳াপায উ঩য়য ফ঳রাভ। ঘয়যয চানযনদয়ৈ ঩ুযয়না ফড়য়রানৈ ছা঩। এৈফায ফাফায ঳য়ে চফয়রঘাটায ভনিৈয়দয 
ফানড়য়ত নিৈ এিআযৈভ ঳ফ িঅ঳ফাফ, চ঩নেিং, ভূনতড িঅয পুরদাননয ছড়াছনড় চদয়খনছরাভ। এছাড়া যয়েয়ছ চভয়ঝয 
উ঩য এৈটা যয়ের চফের টািআোয়যয ছার িঅয চদোয়র চাযয়ট ঴নযণ, দুয়টা নচতাফাঘ িঅয এৈটা ভন঴য়লয ভাথা। 
প্রাে দ঱ নভননট ফয়঳ থাৈায ঩য এৈজন ভাঝফে঳ী নৈন্তু চফ঱ চজাোন চোয়ছয বদ্রয়রাৈ ঘয়য ঢুৈয়রন। তাাঁয যিং 
পয঳া, নায়ৈয তরাে ঳রু চোাঁপ িঅয োয়ে ন঳য়েয ঩াঞ্জানফ ঩ােজাভা িঅয চেন঳িং োউন। 
িঅভযা দুজয়নিআ উয়ি দাাঁনড়য়ে নভস্কায ৈযরাভ। বদ্রয়রাৈ িঅভায়ৈ চদয়খ চমন বুরুটা এৈটু ৈ঩ায়র তুরয়রন। 
চপরুদা ফরর, ‘এনট িঅভায খুড়তুয়তা বািআ।‖ 
বদ্রয়রাৈ িঅভায়দয ঩ায়঱য চ঳াপায়ত ফয়঳ ফরয়রন, ‘িঅ঩নাযা নৈ দুজয়ন এৈ঳য়ে নর্য়টৈনটনবনেনয ৈয়যন?’ 
চপরুদা চ঴য়঳ ফরর, ‘িঅয়জ্ঞ না। তয়ফ ঘটনাচয়ে িঅভায ঳ফ ৈটা চৈয়঳য ঳য়েিআ তয়঩঱ জনড়ত নছর। ঑ চৈান঑ 
ি঄঳ুনফধা ৈয়যনন ৈখন঑।‖ 
‘চফ঱।…ি঄ফনী঱, তুনভ চময়ত ঩ায়যা। এয়দয জয়নয এৈটু জরয়মায়েয ফযফিা চদয়খা।‖ 
েযাম্প-জভায়না বদ্রয়রাৈনট দযজাে এয়঳ দাাঁনড়য়েনছয়রন; নতনন তাাঁয ভাভায িঅয়দ঱ শুয়ন চয়র চেয়রন। কৈরা঳ 
চচৌধুযী চপরুদায নদয়ৈ চচয়ে ফরয়রন, ‘নৈছু ভয়ন ৈযয়ফন না িঅভায নচনিটা নৈ িঅ঩নন ঳য়ে এয়নয়ছন?’ 
চপরুদা এৈটু চ঴য়঳ ফরর, ‘িঅনভিআ চম প্রয়দাল নভনেয চ঳টায প্রভাণ চািআয়ছন চতা? এিআ চম িঅ঩নায নচনি।‖ 
চপরুদা ঩য়ৈট চথয়ৈ কৈরা঳ফাফুয নচনিটা ফায ৈয়য বদ্রয়রায়ৈয ঴ায়ত নদর। উনন চ঳টাে এৈফায চচাখ ফুনরয়ে 
―থযাঙ্ক িআউ‖ ফয়র চপরুদায়ৈ চপযত নদয়ে নদয়রন। 
‘এ ঳ফ নপ্রৈ঱ন ননয়তিআ ঴ে, ফুঝয়তিআ ঩াযয়ছন। মািআ চ঴াৈ—ন঱ৈানয ফয়র িঅভায এৈটা নাভর্াৈ িঅয়ছ জায়নন 
চফাধ ঴ে।‖ 
চপরুদা ফরর, ‘িঅয়জ্ঞ ঴যাাঁ।‖ 
ঘয়যয চদোয়র জায়নাোয়যয ভাথাগুনরয নদয়ৈ িঅঙুর চদনখয়ে বদ্রয়রাৈ ফরয়রন, ‘এগুয়রা ঳ফ িঅভাযিআ ন঱ৈায। 
঳য়তয়যা ফছয ফেয়঳ ফনু্দৈ চারায়ত ন঱নখ। তায িঅয়ে ি঄নফন঱য এোয োন নদয়ে ঩ানখ-টানখ চভয়যনছ। ঳মু্মখ ঳ভয়য 
জায়নাোয চৈান঑নদন িঅভায ঳য়ে চ঩য়য উিয়ফ ফয়র ভয়ন ঴ে না। নৈন্তু…চম ি঄দৃ঱য ঑ ি঄জ্ঞাত—চ঳ িঅভায়ৈ ফড় 
বানফয়ে চতায়র।‖ 



বদ্রয়রাৈ এৈটু থাভয়রন। িঅভায ফুয়ৈয নবতযটাে িঅফায নট঩নট঩ শুরু ঴য়েয়ছ। জানন একু্ষনণ বদ্রয়রাৈ য঴য়঳যয 
ৈথাটা ফরয়ফন, নৈন্তু এত ৈােদা ৈয়য িঅয়স্ত িঅয়স্ত িঅ঳র ৈথাটাে মায়েন চম তায়ত চমন ঳া঳য়঩ন্স িঅয঑ চফয়ড় 
মাে। 
কৈরা঳ফাফু িঅফায শুরু ৈযয়রন। 
‘িঅ঩নায ফে঳ চম এত ৈভ তা জানা নছর না। ৈত ঴য়ফ ফরুন চতা?’ 
চপরুদা ফরর, ‘টুয়েনে এিআট।‖ 
‘ৈায়জিআ, চম ৈায়জয বায িঅ঩নায়ৈ নদয়ত মানে চ঳টা িঅ঩নায ঩য়ক্ষ ৈতদূয ঳ম্ভফ তা জানন না। ঩ুনর঱য়ৈ িঅনভ 
এ ফযা঩ায়য জড়ায়ত চািআ না, ৈাযণ এয িঅয়ে িঅয়যৈটা ফযা঩ায়য তায়দয ঳া঴াময ননয়ে িয়ৈনছ। ঑যা ি঄য়নৈ ঳ভে 
ৈায়জয চচয়ে ি঄ৈাজটা ৈয়য চফন঱, িঅয এটা঑ নিৈ চম িঅনভ তরুণয়দয ি঄শ্রদ্ধা ৈনয না। ৈাাঁচা ফেয়঳য ঳য়ে ঩াৈা 
ফুনদ্ধয ঳ভায়ফ঱টা খুফ চজাযার ঴ে ফয়রিআ িঅভায নফশ্বা঳।‖ 
এফায়য কৈরা঳ফাফুয থাভায ঳ুয়মাে ননয়ে চপরুদা েরা খাাঁৈনযয়ে ফরর, ‘ঘটনাটা ৈী চ঳টা মনদ ফয়রন…।‖ 
কৈরা঳ফাফু এ ৈথায চৈান঑ উেয না নদয়ে ঩য়ৈট চথয়ৈ এৈটা বাাঁজ ৈযা ৈােজ ফায ৈয়য চপরুদায়ৈ নদয়ে 
ফরয়রন, ‘চদখুন চতা এটা ঩য়য ৈী চফায়ঝন।‖ 
চপরুদা ৈােজটা খুয়র ধযয়ত িঅনভ ঩া঱ চথয়ৈ ঝুাঁয়ৈ ঩য়ড় চ঳টাে চচাখ ফুনরয়ে ননরাভ। তায়ত িআিংয়যনজয়ত মা চরখা 
যয়েয়ছ তায ভায়ন ঴ে এিআ ―঩ায়঩য চফাঝা ফানড়য়ো না। চম নজননয়঳ চতাভায ি঄নধৈায চনিআ, চ঳-নজনন঳ তুনভ িঅোভী 
চ঳াভফায নফয়ৈর চাযয়টয ভয়ধয নবয়টানযো চভয়ভানযোয়রয দনক্ষণ চেয়টয নফ঱ ঴ায়ত নবতয নদয়ৈ, যাস্তায ফাাঁ ধায়য 
নরনর পুয়রয প্রথভ ঳ানযয প্রথভ োছটায নীয়চ চযয়খ িঅ঳য়ফ। িঅয়দ঱ ি঄ভানয ৈযায, ফা ঩ুনর঱-চোয়েন্দায ঳া঴াময 
চন঑োয পর বার ঴য়ফ না—চতাভায ি঄য়নৈ ন঱ৈায়যয ভয়তািআ তুনভ঑ ন঱ৈায়য ঩নযণত ঴য়ফ এৈথা চজয়ন চযয়খা।‖ 
‘ৈী ভয়ন ঴ে?’ েম্ভীয েরাে কৈরা঳ফাফু প্রে ৈযয়রন। 
চপরুদা নৈছুক্ষণ ভয়নায়মাে নদয়ে নচনিটা চদয়খ ফরর, ‘঴ায়তয চরখা বাাঁড়ায়না ঴য়েয়ছ, ৈাযণ এৈিআ ি঄ক্ষয দু-নতন 
জােোে দু-নতন যৈভ বায়ফ চরখা ঴য়েয়ছ। িঅয, নতুন ঩যায়র্য প্রথভ ৈােয়জ চরখা।‖ 
‘চ঳টা ৈী ৈয়য ফুঝয়রন? 

‘঩যায়র্য ৈােয়জ চরখা ঴য়র তায ঩য়যয ৈােয়জ চ঳ চরখায নৈছুটা ছা঩ চথয়ৈ মাে। এ ৈােজ এয়ৈফায়য ভ঳ৃণ।‖ 
‘চবনয গুর্। িঅয নৈছু?’ 
‘িঅয নৈছু এ চথয়ৈ ফরা ি঄঳ম্ভফ। এ নচনি র্ায়ক্ত এয়঳নছর?’ 
‘঴যাাঁ। চ঩ােভাৈড ঩াৈড নিট। নতননদন িঅয়ে এ নচনি চ঩য়েনছ। িঅজ ঱ননফায ২০চ঱।‖ 
চপরুদা নচনিটা চপযত নদয়ে ফরর, ‘এফায িঅ঩নায়ৈ িঅনভ ৈয়েৈনট প্রে ৈযয়ত চািআ, ৈাযণ িঅ঩নায ন঱ৈায়যয 
ৈান঴নী ছাড়া িঅ঩নায ঳ম্বয়ন্ধ নৈছুিআ জানা চনিআ িঅভায।‖ 
‘চফ঱ চতা। ৈরুন না। নভনষ্ট ভুয়খ ঩ুয়য চখয়ত চখয়ত ৈরুন‖। 
চাৈয রুয়঩ায চেয়ট য঳য়োিা িঅয ি঄ভৃনত চযয়খ চেয়ছ। চপরুদায়ৈ খাফায ৈথা ফরয়ত ঴ে না। চ঳ ট঩ ৈয়য 
এৈটা িঅস্ত য঳য়োিা ভুয়খ ঩ুয়য নদয়ে ফরর, ‘নচনিয়ত চম নজনন঳টায ৈথা চরখা ঴য়েয়ছ চ঳টা ৈী জানয়ত ঩ানয?’ 
কৈরা঳ফাফু ফরয়রন, ‘ফযা঩াযটা ৈী জায়নন—মায়ত িঅভায ি঄নধৈায চনিআ, এভন চৈান঑ নজনন঳ িঅভায ৈায়ছ িঅয়ছ 
ফয়র িঅভায জানা চনিআ। এ ফানড়য়ত মা নৈছু িঅয়ছ তা ঳ফিআ ঴ে িঅভায ননয়জয চৈনা, না ঴ে ক঩তৃৈ ঳ম্পনে। 



িঅয তায ভয়ধয এভন চৈান঑ নজনন঳ চনিআ চমটা িঅদাে ৈযায জয়নয চৈউ িঅভায়ৈ এভন নচনি নদয়ত ঩ায়য। তয়ফ 
এৈনটভাত্র নজনন঳ িঅয়ছ চমটা ফরয়ত ঩ায়যন ভূরযফান ঑ চরাবনীে।‖ 
‘চ঳টা ৈী?’ 
‘এৈটা ঩াথয।‖ 
‘঩াথয?’ 
‘চপ্র঱া঳ চোন।‖ 
‘িঅ঩নায চৈনা?’ 
‘না, চৈনা নে।‖ 
‘ক঩তৃৈ ঳ম্পনে?’ 
‘তা঑ না। ঩াথযটা ঩ািআ িঅনভ ভধযপ্রয়দয়঱ চাাঁদায ৈায়ছ এৈটা জেয়র। এৈটা ফাঘ ধা঑ো ৈয়য িঅভযা নতন-চায 
জন এৈটা জেয়র ঢুয়ৈনছরাভ। চ঱ল ঩মডন্ত চ঳টায়ৈ ভাযা ঴ে। ৈায়ছিআ এৈটা ফহু ঩ুযয়না বাঙা ঩নযতযক্ত ভনন্দয়য 
এৈটা চদফভূনতডয ৈ঩ায়র ঩াথযটা রাোয়না নছর। ঑টায ি঄নস্তত্ব চফাধ঴ে িঅভায়দয িঅয়ে চৈউিআ জানত না।‖ 
‘঑টা নৈ িঅ঩নায চচায়খিআ প্রথভ ঩য়ড়?’ 
‘ভনন্দযটা ঳ৈয়রিআ চদয়খনছর, তয়ফ ঩াথযটা প্রথভ িঅনভিআ চদনখ।‖ 
‘঳য়ে িঅয চৈ নছর চ঳ফায?’ 
‘যািআট ফয়র এৈ ভানৈডন চছাৈযা, নৈয়঱াযীরার ফয়র এৈ ঩াঞ্জানফ, িঅয িঅভায বািআ চৈদায।‖ 
‘িঅ঩নায বািআ঑ ন঱ৈায ৈয়যন?’ 
‘ৈযত। এখন ৈয়য নৈ না জািআ না। ফছয চায়যৈ ঴র ঑ নফয়দয়঱।‖ 
‘নফয়দ঱ ভায়ন?’ 
‘঳ুিআজাযরযাণ্ড! ঘনড়য ফযফ঳ায ধান্দাে।‖ 
‘মখন ঩াথযটা চ঩য়রন তখন ঑টা ননয়ে িঅ঩নায়দয ভয়ধয ৈাড়াৈানড় ঴েনন?’ 
‘না। তায ৈাযণ ঑টায চম ৈত দাভ চ঳টা ৈরৈাতাে এয়঳ জহুনযয়ৈ চদখাফায ঩য জানয়ত ঩ানয।‖ 
‘তায঩য চ঳ খফয িঅয চৈ চজয়নয়ছ?’ 
‘খুফ চফন঱ চরাৈয়ৈ ফনরনন। এভননয়ত িঅত্মীে-স্বজন নফয়঱ল চৈউ চনিআ। দু-এৈজন উনৈর ফনু্ধয়ৈ ফয়রনছ, চৈদায 
জানত, িঅয চফাধ঴ে িঅভায বােয়ন ি঄ফনী঱ জায়ন।‖ 
‘঩াথযটা ফানড়য়তিআ িঅয়ছ?’ 
‘঴যাাঁ। িঅভায ঘয়যিআ থায়ৈ।‖ 
‘এত দানভ নজনন঳ ফযায়ঙ্ক যায়খন না চম?’ 
‘এৈফায চযয়খনছরাভ। চমনদন চযয়খনছরাভ তায ঩য়যয নদনিআ এৈটা চভাটয ি঄যানক্সয়র্ে ঴ে—প্রাে ভযয়ত ভযয়ত 
চফাঁয়চ মািআ। তায঩য চথয়ৈ ধাযণা ঴ে ঑টা ৈায়ছ না যাখয়র ফযার্ রাক  িঅ঳য়ফ, তািআ ফযাঙ্ক চথয়ৈ িঅননয়ে ননিআ।‖ 
‘হুাঁ…।‖ 
চপরুদায খা঑োয চ঱ল ঴য়ে চেয়ছ। ঑য ভ্রুৈুনট চদয়খ ফুঝরাভ ঑ বাফয়ত িঅযম্ভ ৈয়য নদয়েয়ছ। জর চখয়ে রুভার 
নদয়ে ভুখ ভুয়ছ ফরর, ‘িঅ঩নায ফানড়য়ত চৈ চৈ িঅয়ছন?’ 
‘িঅনভ, িঅভায বােয়ন ি঄ফনী঱, িঅয নতনয়ট ঩ুযয়না চাৈয। িঅয িঅভায ফাফা঑ িঅয়ছন, তয়ফ নতনন এয়ৈফায়য 



ি঄থফড, জযাগ্রি। এৈনট চাৈয তায ন঩ছয়নিআ চরয়ে থায়ৈ ঳াযাক্ষণ।‖ 
‘ি঄ফনী঱ফাফু ৈী ৈয়যন?’ 
‘নফয়঱ল নৈছুিআ না। ঑য চন঱া র্াৈনটনৈট ঳িংগ্র঴ ৈযা। ফয়রয়ছ এৈটা নটনৈয়টয চদাৈান ৈযয়ফ।‖ 
চপরুদা এৈটু চবয়ফ ভয়ন ভয়ন ৈী জানন ন঴঳াফ ৈযর, ‘িঅ঩নন নৈ চািআয়ছন িঅনভ এিআ ঩ত্রয়রখয়ৈয ি঄নু঳ন্ধান 
ৈনয?’ 
কৈরা঳ফাফু চমন এৈটু চজায ৈয়যিআ চ঴য়঳ ফরয়রন। ―ফুঝয়তিআ চতা ঩াযয়ছন এিআ ফেয়঳ এ ধযয়নয ি঄঱ানন্ত নৈ বার 
রায়ে? িঅয শুধু চম নচনি নরখয়ছ তা নে—ৈার যায়ত্র এৈটা চটনরয়পান঑ ৈয়যনছর। িআিংয়যনজয়ত ঑িআ এৈিআ ৈথা 
ফরর। েরা শুয়ন নচনয়ত ঩াযরাভ না। ৈী ফরর জায়নন? ফরর, নননদডষ্ট জােোে এফিং নননদডষ্ট ঳ভয়েয ভয়ধয 
নজনন঳টা চযয়খ না এয়র িঅভায ফানড়য়ত এয়঳ িঅভায়ৈ ঘায়ের ৈয়য নদয়ে মায়ফ। ি঄থচ এ ঩াথয ঴াতছাড়া ৈযয়ত 
িঅনভ চভায়টিআ যানজ নিআ। তা ছাড়া চরাৈটায মখন নযাময দানফ চনিআ, ি঄থচ হুভনৈ নদয়ে—তখন ফুঝয়ত ঴য়ফ চ঳ 
ফদভািআ঱, ঳ুতযািং তায ঱ানস্ত ঴঑োয দযৈায। চ঳টা ৈী ৈয়য ঳ম্ভফ চ঳টািআ িঅ঩নন এৈটু চবয়ফ চদখুন।‖ 
‘উ঩াে চতা এৈটািআ। ফািআ঱ তানযয়খ ঳ন্ধযায়ফরা নবয়টানযো চভয়ভানযোয়রয িঅয়঱঩ায়঱ ঘা঩নট চভয়য ফয়঳ থায়ৈ। 
তায়ৈ চতা িঅ঳য়তিআ ঴য়ফ।‖ 
‘চ঳ ননয়জ না঑ িঅ঳য়ত ঩ায়য।‖ 
‘তায়ত ক্ষনত চনিআ। চম-িআ এয়঳ নরনর োয়ছয ঩ায়঱ ঘুযঘুয ৈরুৈ না চৈন, চ঳ মনদ িঅ঳র চরাৈ না঑ ঴ে, তায়ৈ 
ধযয়ত ঩াযয়র িঅ঳র চরায়ৈয ঳ন্ধান ঩া঑ো ি঄঳ম্ভফ ঴য়ফ না।‖ 
‘নৈন্তু িঅ঩নন ফুঝয়ত ঩াযয়ছন না। চরাৈটা চর্নজাযা঳ ঴য়ত ঩ায়য। চ঳ মখন চদখয়ফ নরনর োয়ছয তরাে ঩াথযটা 
চনিআ, তখন চম ৈী ৈযয়ত ঩ায়য তা ফরা মাে না। তায চচয়ে ফািআ঱ তানযয়খয িঅয়ে—ি঄থডাৎ িঅজ িঅয ৈায়রয 
ভয়ধয এিআ চরাৈনট চৈ তা মনদ জানা ঳ম্ভফ ঴ত তা ঴য়র খুফিআ বার ঴ত। এিআ নচনি, িঅয ঑িআ এৈটা চটনরয়পান ৈর 
এিআ দুয়টা চথয়ৈ নৈছু ফায ৈযা মাে না?’ 
চপরুদা চ঳াপা চছয়ড় উয়ি ঩ােচানয শুরু ৈয়য নদয়েয়ছ। ঑ ফরর, ‘চদখুন কৈরা঳ফাফু, নচনিয়ত চ঳ নরয়খয়ছ চম, 
চোয়েন্দায ঳া঴াময ননয়র পর বার ঴য়ফ না—঳ুতযািং িঅনভ নৈছু ৈনয ফা না ৈনয, িঅ঩নন চম িঅভায়ৈ চর্য়ৈয়ছন, 
এয়তিআ িঅ঩নায নফ঩য়দয এৈটা িঅ঱ঙ্কা িঅয়ছ। ঳ুতযািং িঅ঩নন ফযঞ্চ চবয়ফ চদখুন চম িঅভায়দয ঳া঴াময চান নৈ 
না।‖ 
কৈরা঳ফাফু িাণ্ডায ভয়ধয঑ রুভার নদয়ত তাাঁয ৈ঩ার ভুয়ছ ফরয়রন, ‘িঅ঩নন, এফিং িঅ঩নায ঳য়ে িঅ঩নায বািআনট—এ 
দুজনয়ৈ চদখয়র চৈউ ভয়ন ৈযয়ফ না চম িঅ঩নায়দয ঳য়ে চোয়েন্দায চৈান঑ ঳ম্পৈড িঅয়ছ। এটা এৈটা 
ি঄যার্বানয়টজ। িঅ঩নায নাভ চরায়ৈ চজয়ন থাৈয়র঑, িঅ঩নায চচ঴াযা জায়ন নৈ? ভয়ন চতা ঴ে না। ঳ুতযািং 
চ঳নদয়ৈ িঅভায নফয়঱ল বে চনিআ। িঅ঩নন যানজ ঴য়র ৈাজটা ননন। উ঩মুক্ত ঩ানযশ্রনভৈ িঅনভ চদফ।‖ 
‘থযাঙ্ক িআউ। তয়ফ মাফায িঅয়ে এৈফায ঩াথযটা চদয়খ চময়ত চািআ!‖ 
‘ননশ্চেিআ।‖ 
কৈরা঳ফাফুয ঩াথয ঑াঁয চ঱াফায ঘয়য িঅরভানযয নবতয থায়ৈ। িঅভযা বদ্রয়রায়ৈয ন঩ছন ন঩ছন এৈটা ঱ানফাাঁধায়না 
ন঳াঁনড় নদয়ে উয়ি চদাতরাে চ঩ৌঁছরাভ। ন঳াঁনড়টা নেয়ে ঩য়ড়য়ছ এৈটা রম্বা, ি঄ন্ধৈায ফাযান্দাে। তায দুনদয়ৈ ঳ানয 
঳ানয প্রাে দ঱-ফায়যাটা ঘয, তায ি঄য়নৈগুয়রা িঅফায তারা-ফন্ধ। চানযনদয়ৈ এৈটা থভথয়ভ বাফ, িঅয চরাৈজন 
চনিআ ফয়রিআ চফাধ ঴ে ঳াভানয এৈটু িঅ঑োজ ঴য়রিআ তায প্রনতধ্বনন ঴ে। 



ফাযান্দায চ঱ল ভাথাে র্াননদয়ৈয ঘয ঴র কৈরা঳ফাফুয চ঱াফায ঘয। িঅভযা মখন ফাযান্দায ভাঝাভানঝ এয়঳নছ 
তখন চদনখ ঩ায়঱য এৈটা ঘয়যয দযজা ি঄য়ধডৈ চখারা, িঅয তায নবতয নদয়ে এৈজন বীলণ ফুয়ড়া চরাৈ েরা 
ফানড়য়ে চঘারায়ট চচায়খ িঅভায়দয নদয়ৈ চদখয়ছ। িঅভায চতা চদয়খিআ ৈীযৈভ বে বে ৈযয়ত রাের। কৈরা঳ফাফু 
ফরয়রন, ‘উননিআ িঅভায ফাফা। ভাথায নিৈ চনিআ। ঳ফ ঳ভয়েিআ এখন নদয়ে ঑খান নদয়ে উাঁনৈ ভায়যন।‖ 
ৈাছাৈানছ মখন এয়঳নছ, তখন ফুয়ড়ায চা঴নন চদয়খ ঳নতযিআ িঅভায যক্ত জর ঴য়ে চের। িঅয চ঳িআ বোফ঴ চা঴নন 
নদয়ে উনন তানৈয়ে যয়েয়ছন কৈরা঳ফাফুয নদয়ৈ। 
ফাফায ঘয চ঩নযয়ে নৈছুনদয চেয়র ঩য কৈরা঳ফাফু ফরয়রন, ‘ফাফায ঳ৈয়রয উ঩য়যিআ িঅয়ো঱। ঑াঁয ধাযণা 
঳ৈয়রিআ ঑াঁয়ৈ চনৈয়রট ৈয়য। িঅ঳য়র নৈন্তু ঑াঁয চদখায়঱ানায ত্রুনট ঴ে না।‖ 
কৈরা঳ফাফুয ঘয়য চদখরাভ প্রৈাণ্ড উাঁচু খাট, িঅয তায ভাথায নদয়ৈ ঘয়যয চৈানাে িঅরভানয। চ঳টা খুয়র তায 
চদযাজ চথয়ৈ এৈটা নীর চবরয়বয়টয ফাক্স ফায ৈয়য ফরয়রন, ‘঳াতযাভদায়঳য চদাৈান চথয়ৈ এিআ ফাক্সটা নদয়ন 
ননয়েনছরুভ এিআ ঩াথযটা যাখায জনয।‖ 
ফাক্সটা খুয়র নীর িঅয ঳ফুজ যিং চভ঱ায়না নরচুয ঳ািআয়জয এৈটা ঝরভয়র ঩াথয ফায ৈয়য কৈরা঳ফাফু চপরুদায 
঴ায়ত নদয়ে ফরয়রন— 
‘এয়ৈ ফয়র বু্ল চফনযর। চেনজর চদয়঱ ঩া঑ো মাে। বাযতফয়লড চম খুফ চফন঱ িঅয়ছ তা নে। ি঄ন্তত এত ফড় 
঳ািআয়জয চফন঱ চনিআ চ঳-নফলয়ে িঅনভ ননিঃ঳য়ন্দ঴।‖ 
চপরুদা ঩াথযটা ঴ায়ত ননয়ে এনদৈ ঑নদৈ নানড়য়ে চদয়খ চপযত নদয়ে নদর। এফায কৈরা঳ফাফু তাাঁয ঩য়ৈট চথয়ৈ 
এৈটা ভাননফযাে ফায ৈযয়রন। তায঩য তায চথয়ৈ ঩াাঁচটা দ঱টাৈায চনাট ফায ৈয়য চপরুদায নদয়ৈ এনেয়ে নদয়ে 
ফরয়রন, ‘এিআয়ট িঅোভ। ৈাজটা বারে বারে উতয়য চেয়র ফানৈটা চদফ, চৈভন?’ 
‘থযাঙ্ক িআউ‖ ফয়র চপরুদা চনাটগুয়রা ঩য়ৈয়ট ঩ুয়য ননর। চচায়খয ঳াভয়ন ঑য়ৈ চযাজোয ৈযয়ত এিআ প্রথভ চদখরাভ। 
ন঳াঁনড় নদয়ে নীয়চ নাভয়ত নাভয়ত চপরুদা ফরর, ‘িঅভায়দয ঑িআ নচনিখানা িঅভায়ৈ নদয়ত ঴য়ফ, িঅয ি঄ফনী঱ফাফুয 
঳য়ে এৈটু ৈথা ফরফ।‖ 
নীয়চ মখন চ঩ৌঁছরাভ, নিৈ চ঳িআ ঳ভে কফিৈখানা চথয়ৈ চটনরয়পান ফাজয়ত িঅযম্ভ ৈয়যয়ছ। কৈরা঱ফাফু তাড়াতানড় 
এনেয়ে নেয়ে চপানটা ধযয়রন। 
‘঴যায়রা।‖ 
তায঩য িঅয চৈান঑ ৈথা চনিআ। িঅভযা কফিৈখানাে ঢুৈয়তিআ কৈরা঳ফাফু পযাৈায়঱ ভুখ ৈয়য ধ঩ ৈয়য 
চটনরয়পানটা চযয়খ নদয়ে ফরয়রন, ‘িঅফায চ঳িআ চরাৈ, চ঳িআ হুভনৈ।‖ 
‘ৈী ফরর?’ 
‘এফায িঅয চৈান঑ ঳য়ন্দ঴ যায়খনন।‖ 
‘তায ভায়ন?’ 
‘ফরর—চৈান নজনন঳টা চািআনছ ফুঝয়ত ঩াযছ চফাধ঴ে। চাাঁদায জেয়রয ভনন্দয়য চমটা নছর চ঳িআয়ট।‖ 
‘িঅয ৈী ফরর?’ 
‘িঅয নৈছু না।‖ 
‘েরা নচনয়রন?’ 
‘না। তয়ফ এিআটুৈু ফরয়ত ঩ানয চম েরাটা শুনয়ত বার রায়ে না। িঅ঩নন ফযিং িঅয়যৈফায চবয়ফ চদখুন।‖ 



চপরুদা এৈটু চ঴য়঳ ফরর, ‘িঅভায বাফা ঴য়ে নেয়েয়ছ।‖ 
কৈরা঳ফাফুয ৈাছ চথয়ৈ ি঄ফনী঱ফাফুয ঘয়য নেয়ে চদনখ নতনন ভযােননপািআিং গ্লা঳ নদয়ে চটনফয়রয উ঩য যাখা ৈী 
এৈটা নজনন঳ খুফ ভন নদয়ে ঩যীক্ষা ৈযয়ছন। িঅভযা ঢুৈয়তিআ চটনফয়রয উ঩য ঴াতটা চা঩া নদয়ে উয়ি দাাঁড়ায়রন। 
‘িঅ঳ুন, িঅ঳ুন!‖ 
চপরুদা ফরল্ম ―িঅ঩নায র্াৈনটনৈয়টয খুফ ঱খ চদখনছ।‖ 
ি঄ফনী঱ফাফুয চচাখ দুয়টা জ্বরজ্বর ৈয়য উির। ―িঅয়জ্ঞ ঴যাাঁ, ঑িআ িঅভায এৈভাত্র চন঱া। ফরয়ত চেয়র িঅভায ধযান 
জ্ঞান নচন্তা।‖ 
‘িঅ঩নন নৈ চৈান঑ চদ঱ ননয়ে, চে঱ারািআজ ৈয়যন, না ঳াযা ঩ৃনথফীয নটনৈট জভান?’ 
‘িঅয়ে ঳াযা ঩ৃনথফীযিআ জভাতুভ, নৈন্তু নৈছুনদন ঴র িআনিোয়ত চে঱ারািআজ ৈযনছ। িঅভায়দয এিআ ফানড়য দপ্তয়য চম 
ৈী িঅশ্চমড ঳ফ ঩ুযয়না নটনৈট যয়েয়ছ তা ফরয়ত ঩ানয না। ি঄নফন঱য চফন঱য বােিআ িআনিোয। েত দু ভা঳ ধয়য ঴াজায 
঴াজায ঩ুযয়না নচনিয োদা চঘাঁয়ট নটনৈট ঳িংগ্র঴ ৈয়যনছ।‖ 
‘বার নৈছু চ঩য়েয়ছন?’ 
‘বার? বার?’ বদ্রয়রাৈ চচোয চছয়ড় উয়ি দাাঁড়ায়রন। ―িঅ঩নায়ৈ ফরয়র ফুঝয়ফন? িঅ঩নায এ ফযা঩ায়য িআোয়যে 
িঅয়ছ?’ 
চপরুদা এৈটু চ঴য়঳ ফরর, ‘এৈটা ফেয়঳ চতা ঳ৈয়রিআ ঑নদৈটাে চঝাাঁয়ৈ—তািআ নে ৈী? চৈ঩-ি঄প-গুর্-চ঴ায়঩য 
এৈ চ঩নন, ভনয঱ায়঳য দু চ঩নন িঅয নেনট঱ োেনায ১৮৫৬ ঳য়নয চ঳িআ নফখযাত েযাভগুয়রা ঩াফায স্বপ্ন িঅনভ঑ 
চদয়খনছ। ফছয দয়঱ৈ িঅয়ে রাখ খায়নৈ টাৈা দাভ নছর ঑গুরয। এখন িঅয঑ চফয়ড়য়ছ।‖ 
ি঄ফনী঱ফাফু উয়েজনাে প্রাে রানপয়ে উিয়রন। 
‘তা ঴য়র ভ঱ািআ িঅ঩নন ফুঝয়ফন। িঅ঩নায়ৈ চদখািআ। এিআ চদখুন!‖ 
বদ্রয়রাৈ তায চা঩া ঴ায়তয তরা চথয়ৈ এৈটা চছাট্ট যনঙন ৈােজ চপরুদায়ৈ নদয়রন। চদনখ খাভ চথয়ৈ চখারা যিং 
প্রাে নভনরয়ে মা঑ো এৈটা নটনৈট। 
‘ৈী চদখয়রন?’ ি঄ফনী঱ফাফু প্রে ৈযয়রন। 
চপরুদা ফরর, ‘঱‖খায়নৈ ফছয়যয ঩ুযয়না বাযতফয়লডয নটনৈট। নবয়টানযোয ছনফ। এ নটনৈট িঅয়ে চদয়খনছ।‖ 
‘চদয়খয়ছন চতা? এফায এিআ গ্লায়঳য ভয়ধয নদয়ে চদখুন।‖ 
চপরুদা ভযােননপািআিং গ্লা঳ চচায়খ রাোর। 
‘এফায ৈী চদখয়ছন?’ বদ্রয়রায়ৈয েরাে চা঩া উয়েজনা। 
‘এয়ত চতা ছা঩ায বুর যয়েয়ছ।‖ 
‘এেজযাটনর!‖ 
‘POSTAGE ৈথাটায G-এয জােোে C ছা঩া ঴য়েয়ছ।‖ 
ি঄ফনী঱ফাফু নটনৈট চপযত ননয়ে ফরয়রন, ‘তায পয়র এটায দাভ ৈত ঴য়ে জায়নন?’ 
‘ৈত?’ 
‘নফ঱ ঴াজায টাৈা।‖ 
‘ফয়রন ৈী?’ 
‘িঅনভ নফয়রত চথয়ৈ নচনি নরয়খ চখাাঁজ ননয়েনছ। এিআ বুরটায উয়িখ েযাম্প ৈযাটারয়ত চনিআ। িঅনভিআ প্রথভ এটায 



ি঄নস্তত্ব িঅনফষ্কায ৈযরাভ।‖ 
চপরুদা ফরর, ‘ৈনগ্রাচুয়র঱ন ঳। নৈন্তু িঅ঩নায ঳য়ে নটনৈট ছাড়া঑ ি঄নয ফযা঩ায়য এৈটু িঅয়রাচনা নছর।‖ 
‘ফরুন।‖ 
‘িঅ঩নায ভাভা—কৈরা঳ফাফু—তাাঁয চম এৈটা দানভ ঩াথয িঅয়ছ চ঳টা িঅ঩নন জায়নন?’ 
ি঄ফনী঱ফাফুয়ৈ চমন ৈয়েৈ চ঳য়ৈি বাফয়ত ঴র। তায঩য ফরয়র, ‘঑ ঴যাাঁ ঴যাাঁ। শুয়ননছরাভ ফয়ট। দানভ নৈ না জানন 
না—তয়ফ ―রানৈ‖ ঩াথয চ঳টা এৈফায ফয়রনছয়রন ফয়ট। নৈছু ভয়ন ৈযয়ফন না। িঅভায ভাথাে এখন র্াৈনটনৈট 
ছাড়া নৈেু চনিআ।‖ 
‘িঅ঩নন এ ফানড়য়ত ৈনিন িঅয়ছন?’ 
‘ফাফা ভাযা মাফায ঩য চথয়ৈিআ। প্রাে ঩াাঁচ ফছয।‖ 
‘ভাভায ঳িংয়ে িঅ঩নায চোরভান চনিআ চতা?’ 
‘চৈান ভাভা? এৈ ভাভা চতা নফয়দয়঱।‖ 
‘িঅনভ কৈরা঳ফাফুয ৈথা ফরনছ।‖ 
‚঑। িআনন ি঄তযন্ত বার চরাৈ, তয়ফ…‖ 
‘তয়ফ ৈী?’ 
ি঄ফনী঱ বুরু ৈুাঁচৈায়রন। 
‘ৈ‖নদন চথয়ৈ—চৈান঑ এৈটা ৈাযয়ণ—঑াঁয়ৈ চমন এৈটু ি঄নযযৈভ চদখনছ।‖ 
‘ৈয়ফ চথয়ৈ?’ 
‘এিআ দু-নতন নদন ঴র। ৈার ঑াঁয়ৈ িঅভায এিআ েযাম্পটায ৈথা ফররাভ—উনন চমন শুয়ন঑ শুনয়রন না। ি঄থচ 
এভননয়ত যীনতভয়তা িআোয়যে চনন। িঅয তা ছাড়া, ঑াঁয ৈতগুয়রা ি঄য়বয঳ ৈীযৈভ চমন ফদয়র মায়ে।‖ 
‘উদা঴যণ নদয়ত ঩ায়যন?’ 
‘এিআ চমভন, এভননয়ত চযাজ ঳ৈায়র উয়ি ফাোয়ন ঩ােচানয ৈয়যন, েত দুনদন ৈয়যননন, ঘুভ চথয়ৈ উয়িিআয়ছন 
চদনযয়ত। চফাধ঴ে যাত জােয়ছন চফন঱।‖ 
‘চ঳টায চৈান঑ িআনেত চ঩য়েয়ছন?’ 
‘঴যাাঁ। িঅনভ চতা এৈতরাে শুিআ। িঅভায নিৈ উ঩য়যয ঘযটািআ ভাভায। ঩ােচানয ৈযায ঱ব্দ চ঩য়েয়ছ ভাঝ যায়ত্র। 
েরায স্বয঑ চ঩য়েনছ। চফ঱ চজায়য। ভয়ন ঴র ঝেড়া ৈযয়ছন।‖ 
‘ৈায ঳য়ে?’ 
‘চফাধ঴ে দাদু। দাদু ছাড়া িঅয চৈ ঴য়ফন। ন঳াঁনড় নদয়ে ঑িা-নাভা ৈযায঑ ঱ব্দ চ঩য়েনছ। এৈনদন চতা ঳য়ন্দ঴ ৈয়য 
ন঳াঁনড়য নীচটাে নেয়ে দাাঁনড়য়ে নছরাভ। চদখরাভ ভাভা ছাত চথয়ৈ চদাতরাে নাভয়রন, ঴ায়ত ফনু্দৈ।‖ 
‘তখন ৈটা?’ 
‘যাত দুয়টা ঴য়ফ।‖ 
‘ছায়ত ৈী িঅয়ছ?’ 
‘নৈছুিআ চনিআ। চৈফর এৈটা ঘয িঅয়ছ—নচয়রয়ৈািা মায়ৈ ফয়র। ঩ুযয়না নচনি঩ত্র নৈছু নছর ঑টাে, চ঳ ঳ফ িঅনভ 
ভা঳ খায়নৈ ঴র চফয ৈয়য এয়ননছ।‖ 
চপরুদা উয়ি ঩ড়র। ফুঝরাভ তায িঅয নৈছু নজয়জ্ঞ঳ ৈযায চনিআ। 



ি঄ফনী঱ফাফু ফরয়রন, ‘এ ঳ফ চৈন নজয়জ্ঞ঳ ৈযয়রন ফরুন চতা?’ 
চপরুদা এৈটু চ঴য়঳ ফরর, ‘িঅ঩নায ভাভা চৈান঑ ৈাযয়ণ এৈটু উনিগ্ন িঅয়ছন। তয়ফ চ঳ ননয়ে িঅ঩নন বাফয়ফন 
না। িঅ঩নন েযাম্প ননয়েিআ থাৈুন। এনদয়ৈয ঝায়ভরা নভটয়র এৈনদন এয়঳ িঅ঩নায ৈায়রৈ঱ন চদখফ‖খন।‖ 
কৈরা঳ফাফুয ঳য়ে এৈফায চ঱ল চদখা ৈয়য চপরুদা ফরর, ‘িঅ঩নায়ৈ চলায়রা িঅনা বয঳া নদয়ত ঩াযনছ না, তফু 
এটুৈু ফয়রনছ চম িঅ঩নায বাফনাটা িঅভাে বাফয়ত নদন। যায়ত্র ঘুয়ভায়ত চচষ্টা ৈরুন, দযৈায ঴য়র ঑লুধ চখয়ে। 
িঅয ছায়ত মায়ফন না দো ৈয়য। এ঩াড়ায ফানড়গুর চমযৈভ চঘাঁলায়ঘনল িঅ঩নায ঱ত্রু ঩ায়঱য চৈান঑ ফানড়য়ত এয়঳ 
িঅস্তানা চেয়ড় থাৈয়র নফ঩দ ঴য়ত ঩ায়য।‖ 
কৈরা঱ফাফু ফরয়রন, ‘ছায়ত নেয়েনছরাভ ফয়ট, তয়ফ ঳য়ে ফনু্দৈ নছর। এৈটা িঅ঑োজ চ঩য়েিআ নেয়েনছরাভ, মনদ঑ 
নেয়ে নৈছুিআ চদখয়ত ঩ািআনন।‖ 
‘ফনু্দৈটা ঳ফ ঳ভেিআ ৈায়ছ যায়খন চতা?’ 
‘তা যানখ। তয়ফ ভানুয়লয ভয়নয উয়িে ি঄য়নৈ ঳ভে তায ঴ায়তয িঅঙুয়র ঳ঞ্চানযত ঴ে চ঳টা জায়নন চতা? চফন঱নদন 
এিআবায়ফ চরয়র িঅভায নটয়঩য ৈী ঴য়ফ জানন না। 
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঩য়যয নদন নছর চযাফফায। ঳াযা নদয়নয ভয়ধয চফন঱য বােটা ঳ভে চপরুদা ঑য ঘয়য ঩ােচানয ৈয়যয়ছ। নফয়ৈয়র 
চাযয়ট নাোত ঑য়ৈ ঩ােজাভা চছয়ড় ঩যাে ঩যয়ত চদয়খ নজয়জ্ঞ঳ ৈযরাভ, ‘তুনভ নৈ চফয়যাে?’ 
চপরুদা ফরর, ‘নবয়টানযো চভয়ভানযোয়রয নরনর োছগুয়রা এৈফায চদয়খ িঅ঳ফ বাফনছ। মানফ চতা চ।‖ 
ট্রায়ভ ৈয়য নেয়ে চরাোয ঳াযৈুরায চযায়র্য চভায়ড় চনয়ভ ঴াাঁটয়ত ঴াাঁটয়ত ঩াাঁচটা নাোত নবয়টানযো চভয়ভানযোয়রয 
দনক্ষণ চেটটাে চ঩ৌঁছরাভ। এনদৈটাে চরাৈজন এৈটু ৈভ িঅয়঳। নফয়঱ল ৈয়য ঳য়ন্ধয নদৈটাে মা চরাৈ িঅয়঳ 
঳ফিআ ঳াভয়নয নদয়ৈ—ভায়ন, উেয়য—েয়ড়য ভায়িয নদয়ৈ। 
চেট নদয়ে ঢুয়ৈ নফ঱ ঴ায়ত িঅন্দাজ ৈয়য এনেয়ে নেয়ে চদনখ ফাাঁ নদয়ৈ ঳নতযিআ নরনর োয়ছয চৈোনয। তায প্রথভ 
঳ানযয প্রথভ োছটায নীয়চিআ ঩াথযটা যাখায ৈথা। 
নরনর োয়ছয ভয়তা এত ঳ুন্দয নজনন঳ চদয়খ঑ ো-টা চৈভন জানন ছম ছম  ৈয়য উির। চপরুদা ফরর, ‘ৈাৈায 
এৈটা ফািআয়নাৈুরায নছর না—চমটা চ঳ফায দানজডনরিং ননয়ে চেনছয়রন?’ 
িঅনভ ফররাভ, ‘িঅয়ছ?’ 
নভননট ঩য়নয়যা নবয়টানযো চভয়ভানযোয়র ঘুয়য িঅভযা এৈটা টযানক্স ননয়ে চ঳াজা চয়র চেরাভ রািআট঴াউয়঳য ঳াভয়ন। 
চপরুদায নৈ ন঳য়নভা চদখায ঱খ ঴র নানৈ? নৈন্তু চ঱ল ঩মডন্ত ন঳য়নভাে না ঢুয়ৈ ঑ চের উরয়টানদয়ৈয এৈটা 
ফিআয়েয চদাৈায়ন। এ ফিআ চ঳ ফিআ চঘাঁয়ট চপরুদা চদনখ এৈটা নফযাট চভাটা েযায়ম্পয ৈযাটারে ননয়ে তায ঩াতা 
উরয়টায়ত িঅযম্ভ ৈযর। িঅনভ ঩া঱ চথয়ৈ নপ঳নপ঳ ৈয়য ফররাভ, ‘তুনভ নৈ ি঄ফনী঱ফাফুয়ৈ ঳য়ন্দ঴ ৈযছ নানৈ?’ 
চপরুদা ফরর, ‘এত মায েযায়ম্পয ঱খ, তায নৈছুটা ৈাাঁচা টাৈা ঴ায়ত চ঩য়র ঳ুনফয়ধ ঴ে ফিআনৈ।‖ 
িঅনভ ফররাভ, ‘নৈন্তু িঅভযা মখন চদাতরা চথয়ৈ এৈতরাে এরাভ, তখন চম চটনরয়পানটা এর, চ঳টা চতা িঅয 
ি঄ফনী঱ফাফু ৈয়যননন।‖ 
‘না। চ঳টা ৈয়যনছর ভ঳রন্দ঩ুয়যয িঅনদতযনাযােণ ন঳িং঴।‖ 
ফুঝরাভ চপরুদা এখন িাট্টায চভজায়জ যয়েয়ছ, ঑য ঳িংয়ে িঅ঩াতত িঅয এ-নফলয়ে ৈথা ফরা চরয়ফ না। 
ফানড় মখন নপযরাভ তখন িঅটটা চফয়জ চেয়ছ। চপরুদা চৈাটটা খুয়র নফছানাে ছুাঁয়ড় চপয়র নপয়ে ফরর, ‘িঅনভ 
মতক্ষণ ঴াতভুখ ধুনে, তুিআ নর্য়যটনয চথয়ৈ কৈরা঳ফাফুয চটনরয়পান নাম্বাযটা ফায ৈয চতা।‖ 
নর্য়যটনয ঴ায়ত ননয়ে চটনরয়পায়নয ঳াভয়ন ফ঳া ভাত্র নেিং ৈয়য চপানটা চফয়জ উয়ি িঅভাে চফ঱ চভয়ৈ নদর। 
িঅভায়ৈিআ ধযয়ত ঴ে। তুয়র ননরাভ নযন঳বাযটা। 
‘঴যায়রা।‖ 
‘চৈ ৈথা ফরয়ছন?’ 
এ ৈী ি঄দু্ভত েরা! এ েরা চতা নচনন না! ফররাভ, ‘ৈায়ৈ চািআ?’ 
ৈৈড঱ েম্ভীয েরাে উেয এর, ‘চছয়রভানুল ফেয়঳ চোয়েন্দায়দয ঳য়ে চঘাযায়পযা ৈযা ঴ে চৈন? প্রায়ণয বে 
চনিআ?’ 
িঅনভ চপরুদায়ৈ নাভ ধয়য র্াৈয়ত চেরাভ, নৈন্তু েরা নদয়ে িঅ঑োজ চফয়যার না। ৈাাঁ঩য়ত ৈাাঁ঩য়ত চটনরয়পানটা 
চযয়খ চদ঑োয িঅয়ে শুনয়ত চ঩রাভ চরাৈটা ফরর, ‘঳াফধান ৈয়য নদনে—চতাভায়ৈ঑, চতাভায দাদায়ৈ঑। পর বার 
঴য়ফ না।‖ 



িঅনভ ৈাি ঴য়ে চচোয়য ফয়঳ যিআরাভ। ফাথরুভ চথয়ৈ চফনযয়ে এয়঳ চপরুদা ফরর, ‘঑ ৈী—঑যৈভ থুভ চভয়য ফয়঳ 
িঅনছ঳ চৈন? ৈায চপান এয়঳নছর?’ 
চৈান঑ভয়ত ঘটনাটা চপরুদায়ৈ ফররাভ। চদখরাভ ঑-঑ েম্ভীয ঴য়ে চের। তায঩য ন঩য়ি এৈটা চা঩ড় চভয়ন ফরর, 
‘ঘাফড়া঳ না। চরাৈ থাৈয়ফ—঩ুনরয়঱য চরাৈ। নফ঩য়দয চৈান঑ বে চনিআ। নবয়টানযো চভয়ভানযোয়র এৈফায চময়তিআ 
঴য়ফ ৈারয়ৈ।‖ 
যায়ত্র বার ঘুভ ঴র না। শুধু চম চটনরয়পায়নয জনয তা নে; কৈরা঳ফাফুয ফানড়য নবতয়যয ি঄য়নৈ নৈছুিআ ফায ফায 
চচায়খয স্মা঑য়ন চবয়঳ উিনছর। চ঳িআ চরা঴ায চযনরিং চদ঑ো ছাদ ঩মডন্ত উয়ি মা঑ো ন঳াঁনড়, চদাতরায ভায়ফডর-ফাাঁধায়না 
ি঄ন্ধৈায রম্বা ফাযান্দা, িঅয তায দযজায পাাঁৈ নদয়ে ফায ৈযা কৈরা঳ফাফুয ফাফায ভুখ। কৈরা঳ফাফুয নদয়ৈ ঑যৈভ 
বায়ফ চচয়েনছয়রন চৈন নতনন? িঅয কৈরা঳ফাফু ফনু্দৈ ঴ায়ত ছায়ত নেয়েনছয়রন চৈন? ৈীয়঳য ঱ব্দ চ঩য়েনছয়রন 
উনন? 
ঘুয়ভায়ত মাফায িঅয়ে চপরুদা এৈটা ৈথা ফয়রনছর—―জানন঳, চতা঩য়঳—মাযা নচনি নরয়খ িঅয চটনরয়পান ৈয়য 
হুভনৈ চদে—তাযা চফন঱য বাে ঳ভে িঅ঳য়র ৈা঑োর্ড ঴ে।‖ এিআ ৈথাটায জনযিআ চফাধ ঴ে চ঱ল ঩মডন্ত ঘুভটা এয়঳ 
চের। 
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঩যনদন ঳ৈায়র চপরুদা কৈরা঳ফাফুয়ৈ চপান ৈয়য ফরর নতনন চমন নননশ্চয়ন্ত ফানড়য়ত ফয়঳ থায়ৈন; মা ৈযফায 
চপরুদািআ ৈযয়ফ। 
িঅনভ নজয়জ্ঞ঳ ৈযরাভ, ‘ৈখন মায়ফ নবয়টানযো চভয়ভানযোয়র?’ 
চপরুদা ফরর, ‘ৈার চম ঳ভে নেয়েনছরাভ, চ঳িআ ঳ভে। বার ৈথা, চতায সু্কয়রয েিআিং-এয খাতা, চ঩নন঳র-চটনন঳র 
িঅয়ছ চতা?’ 
িঅনভ এৈটু ঘাফয়ড় চেরাভ। 
‘চৈন, তা নদয়ে ৈী ঴য়ফ?’ 
‘িঅয়ছ নৈ না ফর না!‖ 
‘তা চতা থাৈয়ত ঴য়ফিআ।‖ 
‘঳য়ে ননয়ে নননফ। নরনর োয়ছয উরয়টা নদয়ৈ নৈছুদূয়য দাাঁনড়য়ে তুিআ ছনফ িঅাঁৈনফ—োছ঩ারা, চভয়ভানযোর নফনডিং—মা 
঴ে নৈছু এৈটা। িঅনভ ঴ত চতায ভাোয।‖ 
চপরুদায িঅাঁৈায ঴াত যীনতভয়তা বার। নফয়঱ল ৈয়য, ভাত্র এৈফায চম-ভানুলয়ৈ চদয়খয়ছ, চ঩নন঳র নদয়ে খ঳খ঳ 
ৈয়য চভাটাভুনট তায এৈটা চ঩ায়ট্রডট িঅাঁৈায িঅশ্চমড ক্ষভতা চপরুদায িঅয়ছ। ৈায়জিআ েিআিংভাোয়যয ৈাজটা তায 
঩য়ক্ষ চফভানান ঴য়ফ না। 
঱ীতৈায়রয নদন চছাট ঴ে, তািআ িঅভযা চাযয়টয নৈছু িঅয়েিআ নবয়টানযো চভয়ভানযোর চ঩ৌঁয়ছ চেরাভ। চ঳াভফায 
নবড়টা িঅয঑ ৈভ। নতনয়ট চ঩যাভফুয়রটায ঳ায়঴য়ফয ফাচ্চায়দয ননয়ে চন঩ানন িঅোযা চঘাযায়ঘযা ৈযয়ছ; এৈটা 
঩নযফাযয়ৈ চদয়খ ভায়ড়াোনয ফয়র ভয়ন ঴ে; িঅয তা ছাড়া দু-এৈজন ফুয়ড়া বদ্রয়রাৈ। এনদৈটাে িঅয নফয়঱ল চৈউ 
চনিআ। ৈম্পাউয়িয ভয়ধযিআ, নৈন্তু চেট চথয়ৈ চফ঱ নৈছুটা দূয়য চচৌযনেয নদৈটাে এৈটা ফড় োয়ছয তরাে িঅভযা 
দুজন ঩যাে঩যা চরাৈয়ৈ চদখরাভ, মায়দয নদয়ৈ চদনখয়ে চপরুদা িঅয়স্ত ৈয়য িঅভাে ৈনুিআ নদয়ে এৈটা চখাাঁচা 
নদর। ফুঝরাভ ঑যািআ ঴য়ে ঩ুনরয়঱য চরাৈ। ঑য়দয ৈায়ছ ননশ্চেিআ রুয়ৈায়না নযবরফায িঅয়ছ। চপরুদায ঳য়ে 
঩ুনরয়঱য নৈছু চরায়ৈয চফ঱ খানতয িঅয়ছ এটা জানতাভ। 
নরনর পুয়রয ঳ানযয উরয়টা নদয়ৈ নৈছুটা দূয়য খাতা-চ঩নন঳র ফায ৈয়য ছনফ িঅাঁৈয়ত িঅযম্ভ ৈযরাভ। এ ি঄ফিাে 
নৈ িঅাঁৈাে ভন ফয়঳? চচাখ িঅয ভন দুয়টািআ ি঄নয নদয়ৈ চয়র মাে, িঅয চপরুদা ভায়ঝ ভায়ঝ এয়঳ ধভৈ চদে, িঅয 
চ঩নন঳র নদয়ে খ঳খ঳ ৈয়য ন঴নজনফনজ এাঁয়ৈ চদে—চমন ৈতিআ না ৈায়যট ৈযয়ছ! িঅভায ৈাছ চথয়ৈ দূয়য ঳য়য 
চেয়রিআ চপরুদা ফািআয়নাৈুরায চচায়খ রানেয়ে এনদৈ ঑নদৈ চদয়খ। 
঳ূমড প্রাে রু্ফু রু্ফু। ৈায়ছিআ নেজডায ঘনড়য়ত ঢিং ঢিং ৈয়য ঩াাঁচটা ফাজর। চরাৈজন ৈয়ভ িঅ঳য়ছ, ৈাযণ এৈটু ঩য়যিআ 
চফ঱ িাণ্ডা ঩ড়য়ফ। ভায়ড়াোনযযা এৈটা নফযাট োনড়য়ত উয়ি চয়র চের। িঅোগুয়রা঑ চ঩যাভফুয়রটায চিরয়ত চিরয়ত 
য঑না নদর। চরাোয ঳াযৈুরায চযার্ নদয়ে িঅন঩঳ চপযতা োনড়য নবড় িঅযম্ভ ঴য়েয়ছ, ঘন ঘন ঴য়নডয ঱ব্দ ৈায়ন 
িঅ঳য়ছ। চপরুদা িঅভায ঩ায়঱ এয়঳ ঘায়঳য উ঩য ফ঳য়ত নেয়ে ফ঳র না। চদখরাভ তায চচাখ নবয়টানযো 
চভয়ভানযোয়রয চেয়টয নদয়ৈ। িঅনভ চ঳িআনদয়ৈ চচয়ে চেয়টয চফ঱ নৈছুটা ফািআয়য যাস্তায ধায়য এৈজন োউন চাদয 
জড়ায়না চরাৈ ছাড়া িঅয ৈাউয়ৈ চদখয়ত চ঩রাভ না। চপরুদা চচায়খ ফািআয়নাৈুরায রানেয়ে নৈছুক্ষণ ঑িআ নদয়ৈ 
চদয়খ ফািআয়নাৈুরাযটা িঅভায ঴ায়ত নদয়ে ফরর, ‘দযাখ।‖ 



‘঑িআ চাদয োয়ে চদ঑ো চরাৈটায়ৈ?’ 
‘হুাঁ।‖ 
ফািআয়নাৈুরায চচায়খ রাোয়তিআ চরাৈটা চমন দ঱ ঴ায়তয ভয়ধয চয়র এর, িঅয িঅনভ঑ চভয়ৈ উয়ি ফররাভ, ‘এ ৈী—
এ চম কৈরা঳ফাফু ননয়জ এয়঳ দাাঁনড়য়ে যয়েয়ছন!‖ 
‘঴যাাঁ। চর—ননশ্চেিআ িঅভায়দয খুাঁজয়ত এয়঳য়ছন।‖ 
নৈন্তু িঅভযা য঑না ঴ফায ঳য়ে ঳য়েিআ চদখরাভ বদ্রয়রাৈ ঴াাঁটয়ত িঅযম্ভ ৈযয়রন। চেয়টয ফািআয়য এয়঳ 
কৈরা঳ফাফুয়ৈ িঅয চদখা চের না। 
চপরুদা ফরর, ‘চর ঱যাভ঩ুৈুয। বদ্রয়রাৈ চফাধ ঴ে িঅভায়দয চদখয়ত ঩াননন, িঅয না চদয়খ ননশ্চেিআ নচনন্তত ঴য়ে 
঩য়ড়য়ছন।‖ 
টযানক্স চ঩য়র টযানক্সিআ ননতাভ, নৈন্তু িঅন঩঳ টািআয়ভ চ঳টা ঳ম্ভফ নে, তািআ ট্রাভ ধযায ভতরয়ফ চচৌযনেয নদয়ৈ য঑না 
নদরাভ। যাস্তা নদয়ে ঩য ঩য রািআন ৈয়য োনড় চয়রয়ছ। ঴িাৎ ৈযারৈাটা ক্লায়ফয ঳াভয়ন এয়঳ এৈটা ৈাণ্ড ঴য়ে চের 
চমটা বাফয়র এখন঑ িঅভায ঘাভ ছুয়ট মাে। ৈথা চনিআ ফাতডা চনিআ, চপরুদা ঴িাৎ এৈটা ঴যাাঁচৈা টান চভয়য প্রাে 
িঅভায়ৈ ছুাঁয়ড় যাস্তায এয়ৈফায়য নৈনায়য চপয়র নদর। িঅয চ঳িআ ঳য়ে ননয়জ঑ এৈটা রাপ নদর। ঩যভু঴ূয়তড, দারুণ 
নেয়র্ িঅয দারুণ ঱ব্দ ৈয়য এৈটা োনড় িঅভায়দয প্রাে ো চঘাঁয়ল চয়র চের। 
‘চ঴াোট দয চর্নবর!‖ চপরুদা ফয়র উির। ―োনড়য নাম্বাযটা…‖ 
নৈন্তু চ঳টায িঅয চৈান঑ উ঩াে চনিআ। ঳ন্ধযায ি঄ন্ধৈায়যয ি঄নয োনড়য নবয়ড়য ভয়ধয চ঳ োনড় নভনরয়ে চেয়ছ। 
িঅভায ঴ায়তয খাতা-চ঩নন্সর চৈাথাে নছটয়ৈ ঩য়ড়য়ছ তায নিৈ চনিআ, তািআ চ঳টা খুাঁয়জ িঅয ঳ভে নষ্ট ৈযরাভ না। 
এটা চফ঱ ফুঝয়ত ঩াযনছরাভ চম চপরুদা নিৈ ঳ভে ফুঝয়ত না ঩াযয়র িঅভযা দুজয়নিআ ননঘডাত োনড়য চাৈায তরাে 
চয়র চমতাভ। 
ট্রায়ভ চপরুদা ঳াযা যাস্তা বীলণ েম্ভীয ভুখ ৈয়য যিআর। কৈরা঳ফাফুয ফানড়য়ত চ঩ৌঁয়ছ চ঳াজা কফিৈখানাে নেয়ে 
চ঳াপাে ফ঳া কৈরা঳ফাফুয়ৈ চপরুদা প্রথভ ৈথা ফরর, ‘িঅ঩নন চদখয়ত চ঩য়রন না িঅভায়দয?’ 
বদ্রয়রাৈ চৈভন চমন থতভত চখয়ে চেয়রন। ফরয়রন, ‘চৈাথাে চদখয়ত চ঩রাভ না? ৈী ফরয়ছন িঅ঩নন?’ 
‘চৈন, িঅ঩নন নবয়টানযো চভয়ভানযোর মাননন?’ 
‘িঅনভ? চ঳ ৈী ৈথা! িঅনভ চতা এতক্ষণ চ঱াফায ঘয়য নফছানাে শুয়ে বাফনাে ছটপট ৈয়যনছরুভ—এিআ ঳য়ফ ভাত্র 
নীয়চ এয়঳নছ।‖ 
‘তা ঴য়র নৈ িঅ঩নায চৈান঑ মভজ বািআ িঅয়ছ নানৈ?’ 
কৈরা঳ফাফু ৈীযৈভ চমন এৈটু ি঄ফাৈ ঴য়ে চেয়রন। তায঩য ফরয়রন, ‘চ঳ ৈী, িঅ঩নায়ৈ চ঳নদন ফনরনন?’ 
‘ৈী ফয়রননন?’ 
‘চৈদায়যয ৈথা? চৈদায চম িঅভায মভজ বািআ।‖ 
চপরুদা চ঳াপায উ঩য ফয়঳ ঩ড়র। কৈরা঳ফাফুয঑ ভুখটা চমন চৈভন শুনৈয়ে চের। ৈাাঁ঩া ৈাাঁ঩া েরাে ফরয়রন, 
‘িঅ঩নন চৈদাযয়ৈ চদয়খয়ছন? চ঳ ঑খায়ন নছর?’ 
‘উনন ছাড়া িঅয চৈউ ঴য়তিআ ঩ায়যন না।‖ 
‘঳র্ব্ডনা঱!‖ 
‘চৈন ফরুন চতা? চৈদাযফাফুয নৈ ঑িআ ঩াথযটায উ঩য চৈান঑ ি঄নধৈায নছর?’ 



কৈরা঳ফাফু ঴িাৎ চৈভন চমন চননতয়ে ঩ড়য়রন। চ঳াপায ঴াতয়র ভাথাটা এনরয়ে নদয়ে এৈটা দীঘডশ্বা঳ চপয়র 
ফরয়রন, ‘তা নছর…তা নছর। চৈদাযিআ প্রথভ ঩াথযটা চদয়খ। িঅনভ ভনন্দযটা চদনখ, নৈন্তু চদফভূনতডয ৈ঩ায়র ঩াথয 
চৈদাযিআ প্রথভ চদয়খ।‖ 
‘তায঩য?’ 
‘তায঩য িঅয ৈী। এৈযৈভ িঅফদায ৈয়যিআ ঩াথযটা িঅনভ ননিআ। ি঄নফন঱য ভয়ন জানতুভ ঑টা িঅভায ৈায়ছ থাৈয়র 
থাৈয়ফ, চৈদায ননয়র ঑টা চফয়চ চদয়ফ, নদয়ে টাৈাটা নষ্ট ৈযয়ফ। িঅয ঑টায চম ৈত দাভ চ঳টা িঅনভ চজয়ন঑ 
চৈদাযয়ৈ জানািআনন। ঳নতয ফরয়ত ৈী, চৈদায মখন নফয়দয়঱ চয়র চের, তখন িঅভায ভয়ন এৈটা নননশ্চন্ত বাফ 
এর। নৈন্তু ঑খায়ন ঴েয়তা ঑ নফয়঱ল ঳ুনফধা ৈযয়ত ঩ায়যনন, তািআ নপয়য এয়঳য়ছ। ঴েয়তা ঩াথযটা ননয়ে নফনে ৈয়য 
চ঳িআ টাৈাে নতুন নৈছু ফযফ঳া পাাঁদয়ফ।‖ 
এৈটুক্ষণ চু঩ ৈয়য চথয়ৈ চপরুদা ফরর, ‘এখন উনন ৈী ৈযয়ত ঩ায়যন চ঳টা ফরয়ত ঩ায়যন?’ 
কৈরা঳ফাফু ফরয়রন, ‘জানন না। তয়ফ িঅভায ভুয়খাভুনখ চতা এৈফায তায়ৈ িঅ঳য়তিআ ঴য়ফ। ফানড় চথয়ৈ মখন 
চফয়যািআ না, িঅয নরনর োয়ছয নীয়চ ঩াথয মখন যানখনন, তখন চ঳ িঅ঳য়ফিআ।‖ 
‘িঅ঩নন নৈ চান িঅনভ এখায়ন চথয়ৈ এৈটা চৈান঑ ফযফিা ৈনয?’ 
‘না। তায চৈান঑ প্রয়োজন ঴য়ফ না। চ঳ িঅভায়ৈ ৈথা ফরায ঳ুয়মাে না নদয়ে নৈছু ৈযয়ফ ফয়র ভয়ন ঴ে না। িঅয 
ৈথা মনদ ফরয়ত িঅয়঳, তা ঴য়র বাফনছ ঩াথযটা নদয়েিআ চদফ। িঅ঩নায ৈতডফয এখায়নিআ চ঱ল। িঅ঩নন চম রািআপ 
নযক ঳ ৈয়য িঅজ নবয়টানযো চভয়ভানযোয়র নেয়েনছয়রন, তায জয়নয ঳নতযিআ িঅনভ ৈৃতজ্ঞা। িঅ঩নন নফরটা ঩ানিয়ে 
চদয়ফন, এৈটা চচৈ িঅনভ নদয়ে চদফ।‖ 
চপরুদা ফরর, ‘রািআপ নযস ৈিআ ফয়ট। এৈটা োনড় চতা ন঩ছন চথয়ৈ এয়঳ প্রাে িঅভায়দয চ঱ল ৈয়য নদয়েনছর!‖ 
িঅভায ৈনুিআটা খাননৈটা ছয়র নেয়েনছর, িঅনভ চ঳টা এতক্ষণ ঴াত নদয়ে ঢাৈফায চচষ্টা ৈযনছরাভ, নৈন্তু চচ঴ায 
চছয়ড় ঑িফায ঳ভে চপরুদা চ঳টা চদয়খ চপরর। 
‘঑ ৈী চয, চতায ঴ায়ত চম যক্ত!‖ তায঩য কৈরা঳ফাফুয নদয়ৈ নপয়য ফরর, ‘নৈছু মনদ ভয়ন না ৈয়যন—িঅ঩নায 
এখায়ন এৈটু চর্টর ফা িঅয়োনর্ন ঴য়ফ নৈ? এিআ ঳ফ ঘাগুয়রা িঅফায ফড্ড চট ৈয়য চ঳঩নটৈ ঴য়ে মাে।‖ 
কৈরা঳ফাফু ফযস্ত ঴য়ে ফরয়রন, ‘িআ঳—মা ঴য়েয়ছ ৈরৈাতায যাস্তাঘাট! চদনখ, ি঄ফনী঱য়ৈ নজয়জ্ঞ঳ ৈনয!‖ 
ি঄ফনী঱ফাফুয ঘয়যয ঳াভয়ন নেয়ে চর্টয়রয ৈথা নজয়জ্ঞ঳ ৈযয়তিআ উনন চৈভন চমন এৈটু ি঄ফাৈ ঴য়ে ফরয়রন, 
‘তুনভ চম এিআ নদন ঳ায়তৈ িঅয়েিআ িঅনয়র। চ঳ নৈ এয ভয়ধযিআ পুনযয়ে চের?’ 
কৈরা঳ফাফু এৈটু ি঄প্রস্তুত ঴য়ে ফরয়রন, ‘঑য়঴া, তািআ চতা! এিআ দযাখ, চখোরিআ চনিআ। িঅভায নৈ িঅয ভাথায নিৈ 
িঅয়ছ?’ 
চর্টর রানেয়ে কৈরা঳ফাফুয ফানড় চথয়ৈ চফনযয়ে এয়঳ চদনখ চপরুদা ৈনড঑োনর঱ নিয়ট ট্রায়ভয নদয়ৈ না নেয়ে 
মায়ে উরয়টা নদয়ৈ। িঅনভ নৈছু নজয়জ্ঞ঳ ৈযায িঅয়েিআ ফরর, ‘েণ঩নতদা‖য ৈায়ছ এৈফায চটেভযায়চয নটনৈয়টয 
ৈথাটা ফয়র মািআ। এত ৈায়ছিআ মখন এয়঳নছ…‖ 
কৈরা঳ফাফুয দুয়টা ফানড় ঩য়যিআ েণ঩নত টযাটানজডয ফানড়। িঅনভ ঑য নাভ শুয়ননছ চপরুদায ৈায়ছ, নৈন্তু চদনখনন 
ৈখন঑। যাস্তায উ঩য়যিআ ঳াভয়নয ঘয, চটাৈা ভাযয়তিআ চেনঞ্জয উ঩য ঩ুয়রাবায ঩যা এৈজন নাদু঳নুদু঳ বদ্রয়রাৈ 
দযজা খুরর। 
‘িঅয়য, চপরু ভাোয চম—ৈী খফয?’ 



‘এৈটা খফয চতা ফুঝয়তিআ ঩াযয়ছন।‖ 
তা চতা ফুয়ঝনছ, তয়ফ ঳঱যীয়য তাোদা না নদয়ত এয়র঑ চরত। চতাভায নযয়ৈায়েে নৈ বুনর? মখন ফনরনচ চদফ 
তখন চদফিআ।‖ 
‘িঅ঳ায ৈাযণ ি঄নফন঱য িঅয়যৈটা িঅয়ছ। িঅ঩নায ফানড়য ছাত চথয়ৈ শুনননচ উেয ৈরৈাতায এৈটা বার নবউ 
঩া঑ো মাে। এৈটা নপল্ম চৈাম্পাননয জনয চ঳িআয়ট এৈফায চদখয়ত চািআনছরাভ।‖ 
‘স্বেয়ন্দ! ঳টান ন঳াঁনড় নদয়ে চয়র মা঑। িঅনভ এনদয়ৈ চায়েয িঅয়োজন ৈযনছ।‖ 
চাযতরায ছায়ত উয়ি ঩ুফ নদয়ৈ তাৈায়তিআ চদনখ—কৈরা঳ফাফুয়দয ফানড়। এৈতরায ফাোন চথয়ৈ ছাত ি঄ফনধ চদখা 
মায়ে। চদাতরায এৈটা ঘয়য িঅয়রা জ্বরয়ছ—িঅয তায নবতয়য এৈজন চরাৈ খুটখুট ৈয়য এনদৈ ঑নদৈ ঘুয়য 
চফড়ায়ে। খানর চচায়খিআ ফুঝয়ত ঩াযরাভ চ঳টা কৈরা঳ফাফুয ফাফা। ছায়তয ঑঩য ঑িআ চম নচয়রয়ৈািা—তায জানরায 
নদয়ৈ চদোরটা চদয়খ মায়ে। দযজাটা চফাধ঴ে উরয়টা নদয়ৈ। 
চদাতরায এৈটা ফানত জ্বয়র উির। ফুঝরাভ চ঳টা ন঳াঁনড়য ফানত। চপরুদা ফািআয়নাৈুরায চচায়খ রাোর। এৈজন 
চরাৈ ন঳াঁনড় নদয়ে উিয়ছ। চৈ? কৈরা঳ফাফু। এতদূয চথয়ৈ঑ তায রার ন঳য়েয চেন঳িং োউনটা চদয়খিআ চফাঝা মাে। 
ি঄য়নৈ চ঳য়ৈয়িয জনয কৈরা঳ফাফুয়ৈ চদখা চের না। তায঩য ঴িাৎ চদনখ উনন ছায়ত উয়ি এয়঳য়ছন। িঅভযা 
দুজয়নিআ চট ৈয়য এৈ঳য়ে ননচু ঴য়ে শুধু চচাখদুয়টা ঩াাঁনচয়রয উ঩য নদয়ৈ ফায ৈয়য যাখরাভ। 
কৈরা঳ফাফু এনদৈ ঑নদৈ চদয়খ নচয়রয়ৈািায উরয়টানদয়ৈ চয়র চেয়রন। তায঩য ঘয়যয ফানত জ্বয়র উির। 
কৈরা঳ফাফুয়ৈ জানারাে চদখা চের। উনন িঅভায়দয নদয়ৈ ন঩ি ৈয়য দাাঁনড়য়ে িঅয়ছন। িঅভায ফুয়ৈয নবতয়য বীলণ 
নট঩ নট঩ িঅযম্ভ ঴য়ে চেয়ছ। কৈরা঳ফাফু নৈছুক্ষণ দাাঁনড়য়ে চথয়ৈ ভানটয়ত ফয়঳ ঩ড়য়রন। 
নৈছুক্ষণ ঩য কৈরা঳ফাফু িঅফায ঘয়যয ফানত নননবয়ে ন঳াঁনড় নদয়ে নীয়চ চয়র চেয়রন। 
চপরুদা শুধু ফরর, ‘চোরভার, চোরভার।‖ 

  



কৈরা঳ চচৌধুযীয ঩াথয – ০৪ 

চপরুদায এযৈভ ি঄ফিাে িঅনভ ঑য়ৈ নফয়঱ল নৈছু ফরয়ত ঳া঴঳ ঩ািআ না। ি঄নয ঳ভে ভাথাে নচন্তা থাৈয়র঑ 
঩ােচানয ৈয়য, নৈন্তু িঅজ চদখরাভ ঑ ঳টান নফছানাে শুয়ে ন঳নরিং-এয নদয়ৈ তানৈয়ে িঅয়ছ। যাত ঳ায়ড় নটাে 
চদখরাভ ঑ চনাট ফিআয়ে ৈী চমন ন঴নজনফনজ নরখয়ছ। ঑ িঅফায এ ঳ফ চরখা িআিংনযনজ বালাে নৈন্তু গ্রীৈ ি঄ক্ষয়য 
চরয়খ, িঅয চ঳ ি঄ক্ষয িঅভায জানা চনিআ। এিআটুৈুিআ শুধু ফুঝয়ত ঩াযনছরাভ চম, কৈরা঳ফাফুয ফাযণ ঳য়ে঑ ঑ এিআ 
঩াথয়যয ফযা঩ায়য ৈাজ চানরয়ে মায়ে। 
ঘুয়ভায়ত যাত ঴য়েনছর ফয়রিআ চফাধে ঳ৈায়র ননয়জ চথয়ৈ ঘুভটা বায়ঙনন—বাঙর চপরুদায চিরায়ত। 
‘এিআ চতাপ য়঳ ঑ি ঑ি, ঱যাভ঩ুৈুয চময়ত ঴য়ফ।‖ 
‘ৈীয়঳য জনয?’ 
‘চপান ৈয়যনছরাভ। চৈউ ধযয়ছ না। েণ্ডয়োর ভয়ন ঴য়ে।‖ 
দ঱ নভননয়টয ভয়ধয টযানক্সয়ত উয়ি ঊধ্বডশ্বায়঳ ছুয়ট চররাভ ঱যাভ঩ুৈুয়যয নদয়ৈ। োনড়য়ত চপরুদা শুধু এৈটা ৈথািআ 
ফরর, ‘ৈী ঳ািংঘানতৈ চরাৈ চয ফাফা! িঅয়যৈটু িঅয়ে ফুঝয়ত ঩াযয়র চফাধ঴ে েণ্ডয়োরটা ঴ত না।‖ 
কৈরা঳ফাফুয ফানড়য়ত চ঩ৌঁয়ছ চপরুদা চফর-চটর না নটয়঩িআ চবতয়য চয়র চের। ি঄নফন঱য দযজাটা চম চখারািআ নছর 
চ঳টা঑ িঅভায়দয বােয। ন঳াঁনড় চ঩নযয়ে ি঄ফনী঱ফাফুয ঘয়যয ঳াভয়ন চ঩ৌঁছয়তিআ চকু্ষনিয। চটনফয়রয ঳াভয়ন এৈটা 
চচোয উরয়ট ঩য়ড় িঅয়ছ, িঅয তায নিৈ ঩ায়঱িআ চভয়ঝয়ত ঴াত দুয়টা ন঩ছয়ন জয়ড়া ৈয়য ফাাঁধা িঅয ভুয়খ রুভার 
ফাাঁধা ি঄ফিাে ঩য়ড় িঅয়ছন ি঄ফনী঱ফাফু। চপরুদা হুভনড় নদয়ে ঩য়ড় িঅধ নভননয়টয ভয়ধয দনড় রুভার খুয়র নদয়তিআ 
বদ্রয়রাৈ ফরয়রন,–‘উিঃ—থযাঙ্ক ের্!‖ 
চপরুদা ফরর, ‘চৈ ৈয়যয়ছ এিআ দ঱া িঅ঩নায?’ 
বদ্রয়রাৈ ঴াাঁ঩ায়ত ঴াাঁ঩ায়ত উয়ি ফয়঳ ফরয়রন, ‘ভাভা! কৈরা঳ভাভা! ভাভায ভাথা খাযা঩ ঴য়ে চেয়ছ—চ঳নদন 
ফরনছরাভ না িঅ঩নায়ৈ? চবায়য এয়঳ ফয়঳নছ ঘয়য—ফানত জ্বানরয়ে ৈাজ ৈযনছরাভ। ভাভা ঘয়য ঢুয়ৈিআ িঅয়ে ফানত 
নননবয়েয়ছন। তায঩য ভাথাে এৈটা ফানড়। তায঩য িঅয নৈেু জানন না। নৈছুক্ষণ ঴র জ্ঞান নপয়যয়ছ—নৈন্তু নড়য়ত 
঩ানয না, ভুয়খ ঱ব্দ ৈযয়ত ঩ানয না—উিঃ!‖ 
‘িঅয কৈরা঳ফাফু?’ চপরুদা প্রাে নচৎৈায ৈয়য উির। 
‘জানন না!‖ 
চপরুদা এৈ রায়প উয়ি ঘয চথয়ৈ চফনযয়ে চের। িঅনভ঑ ছুটরাভ তায ন঩ছয়ন। 
এৈফায কফিৈখানাে ঢুয়ৈ ৈাউয়ৈ না চদয়খ, নতন ধা঩ ন঳াঁনড় এৈ রায়প উয়ি চদাতরাে চ঩ৌঁয়ছ চপরুদা ঳টান 
কৈরা঳ফাফুয ঘয়য নেয়ে উ঩নিত ঴র। খায়টয চচ঴াযা চদয়খ ভয়ন ঴র চ঳খায়ন চরাৈ শুয়েনছর, নৈন্তু ঘয এখন 
খানর। িঅরভানযয দযজা চদনখ ঴াাঁ ৈয়য চখারা। চপরুদা চদৌয়ড় নেয়ে চদযাজ খুয়র চম নজনন঳টা ফায ৈযর চ঳টা 
ভখভয়রয চ঳িআ নীর ফাক্স। খুয়র চদখা চের নবতয়য চ঳িআ ঩াথয চমভন নছর চতভননিআ িঅয়ছ। 
এতক্ষয়ণ চদনখ ি঄ফনী঱ফাফু এয়঳ ঴ানজয ঴য়েয়ছন, তায ভুয়খয ি঄ফিা চ঱াচনীে। তায়ৈ চদয়খিআ চপরুদা ফরর, 
‘ছায়তয ঘয়যয চানফ ৈায ৈায়ছ?’ 
বদ্রয়রাৈ থতভত চখয়ে ফরয়রন, ‘চ঳-চ঳-চ঳য়তা ভাভায ৈায়ছ।‖ 
‘তয়ফ চরুন ছায়ত‖—ফয়র চপরুদা তায়ৈ ন঴ড় ন঴ড় ৈয়য চটয়ন ফায ৈয়য ননয়ে চের। 



ি঄ন্ধৈায ন঳াঁনড় নদয়ে নতনজয়ন ছায়ত উয়ি চদনখ—নচয়রয়ৈািায দযজা ফািআয়য চথয়ৈ তারা নদয়ে ফন্ধ। এিআফায 
চদখরাভ চপরুদায োয়েয চজায। দযজা চথয়ৈ নতন ঴ায়ত ন঩নছয়ে ৈাাঁধটা িঅনেয়ে ফায়ঘয ভয়তা ঝাাঁন঩য়ে ঩য়ড় চায 
ফায ধাক্কা নদয়তিআ ৈড়াগুয়রা চ঩য়যৈ ঳ুদ্ধ উ঩য়ড় চফনযয়ে এয়঳ ধযজাটা ঝটািং ৈয়য খুয়র চের। 
নবতয়য ি঄ন্ধৈায। নতনজয়নিআ ঘয়যয ভয়ধয ঢুৈরাভ। েয়ভ চচাখটা ঳য়ে িঅ঳য়ত চদখরাভ—এৈ চৈায়ণ ি঄ফনী঱ফাফুয 
ভয়তা দনড় ফাাঁধা ভুখ ফাাঁধা ি঄ফিাে ঩য়ড় িঅয়ছন—িআনন চৈ? কৈরা঳ চচৌধুযী, না চৈদায চচৌধুযী? 
দনড়য ফাাঁধন খুয়র নদয়ে তাাঁয়ৈ চৈার঩াাঁজা ৈয়য ননয়ে চপরুদা ন঳াঁনড় নদয়ে চদাতরাে চনয়ভ কৈরা঳ফাফুয ঘয়য ননয়ে 
নফছানায উ঩য চ঱াোর। বদ্রয়রাৈ তখন চপরুদায নদয়ৈ পযার পযার ৈয়য চচয়ে ক্ষীণ েরাে ফরয়রন, ‘িঅ঩ননিআ 
নৈ…?’ 
চপরুদা ফরর, ‘িঅয়জ্ঞ ঴যাাঁ। িঅভাযিআ নাভ প্রয়দাল নভনেয। নচনিটা চফাধ ঴ে িঅ঩ননিআ িঅভায়ৈ নরয়খনছয়রন—নৈন্তু 
িঅ঩নায ঳য়ে ঳াক্ষাৎ ঩নযচে ঴ফায চ঳ৌবােয ঴েনন।…ি঄ফনী঱ফাফু, এাঁয জনয এৈটু েযভ দুয়ধয ফযফিা চদখুন চতা।‖ 
িঅনভ ি঄ফাৈ ঴য়ে বদ্রয়রায়ৈয নদয়ৈ চচয়ে িঅনছ। িআননিআ তা ঴য়র কৈরা঳ চচৌধুযী! বদ্রয়রাৈ ফানরয়঱য উ঩য বয 
নদয়ে খাননৈটা চ঳াজা ঴য়ে ফয়঳ ফরয়রন, ‘঱যীয়য চজায নছর, তািআ নটয়ৈ িঅনছ। ি঄নয চৈউ ঴য়র…এিআ চায নদয়ন…!‖ 
চপরুদা ফরর, ‘িঅ঩নন চফন঱ চিন ৈযয়ফন না।‖ 
কৈরা঳ফাফু ফরয়রন, ‘নৈছু ৈথা চতা ফরয়তিআ ঴য়ফ—নিআয়র ফযা঩াযটা িঅ঩নায ৈায়ছ ঩নযস্কায ঴য়ফ না। িঅ঩নায 
঳য়ে িঅয ঳াক্ষাৎ ঴য়ফ ৈী ৈয়য—চমনদন নচনি নদরুভ িঅ঩নায়ৈ, চ঳িআনদনিআ চতা ঑ িঅভায়ৈ ফনন্দ ৈয়য চপরর। তা঑ 
চায়েয ঳য়ে ঑লুধ নভন঱য়ে ি঄জ্ঞান ৈয়য—নিআয়র োয়েয চজায়য ঩াযত না।‖ 
‘িঅয চ঳নদন চথয়ৈিআ উনন কৈরা঳ চচৌধুযী চ঳য়জ ফয়রনছয়রন?’ 
কৈরা঳ফাফু দুিঃয়খয বাফ ৈয়য ভাথা চনয়ড় ফরয়রন, ‘চদালটা িঅভাযিআ, জায়নন। ফাননয়ে ফাননয়ে ফড়ািআ ৈযাটা 
চফাধ঴ে িঅভায়দয যয়ক্ত নভয়঱ িঅয়ছ। ঩ঞ্চা঱ টাৈা নদয়ে এৈটা ঩াথয নৈয়ননছরুভ জর্ব্র঩ুয়যয ফাজায চথয়ৈ। ৈী 
দুভডনত ঴র, নপয়য এয়঳ দাাঁচায জেয়রয এৈ চদফভনন্দয়যয েল্প চপাঁয়দ চৈদাযয়ৈ তাৈ রানেয়ে নদরুভ। চ঳িআ চথয়ৈিআ 
঑য ঑িআয়টয উ঩য চরাব। িঅভায বােযটা ঑ ঳঴য ৈযয়ত ঩ায়যনন। ি঄য়নৈ নৈছুিআ ঳঴য ৈযয়ত ঩ায়যনন। চফাধ঴ে 
বাফত—দুজয়ন মভজ বািআ—চচায়খ চদয়খ চৈান঑ তপাত ৈযা মাে না, ি঄থচ িঅভায গুণ, িঅভায চযাজোয, িঅভায 
বােয—এ঳ ফযা঩ায়য ঑য ঳য়ে এত তপাত ঴য়ফ চৈন? ঑ ননয়জ নছর চফ঩য়যাো চযৈয়র঳। এৈফায চতা চনাট জার 
ৈযায চৈয়঳ ঩য়ড়নছর। িঅনভিআ চৈান঑ যৈয়ভ ঑য়ৈ ফাাঁচািআ। নফয়রত চের িঅভাযিআ ৈাছ চথয়ৈ টাৈা ধায ৈয়য। 
বাফরুভ িঅ঩দ চের। ঐ ঳াতনদন িঅয়ে—েত ভেরফায—ফানড় নপয়য চদনখ ঩াথযটা চনিআ। তায ৈথা ভয়নিআ ঴েনন। 
চাৈযয়দয উ঩য চচাট঩াট ৈযরুভ—চৈান঑ পর ঴র না। নফলুযদফায ঳ৈায়র িঅ঩নায়ৈ নচনি নদরাভ। চ঳নদনিআ যায়ত্র 
঑ এর। ফাজায়য মাচািআ ৈয়য চজয়নয়ছ ঑ ঩াথয়যয চৈান঑ দাভ চনিআ, ি঄থচ ঑ চদয়খনছর রাখ টাৈায স্বপ্ন। চক্ষয়঩ 
এয়ৈফায়য রার। টাৈায দযৈায—ি঄ন্তত নফল ঴াজায! চািআর—নযনপউজ ৈযরুভ। তায়ত ঑ িঅভায়ৈ ি঄জ্ঞান ৈয়য 
ফনন্দ ৈযর। ফরর মতনদন না টাৈা নদিআ তনিন ছাড়য়ফ না—িঅয চ঳ ৈ‖নদন ঑ কৈরা঳ চচৌধুযী চ঳য়জ ফয়঳ 
থাৈয়ফ—চৈফর িঅদারয়ত মাফ না—ি঄঳ুখ ফয়র ছুনট চনয়ফ।‖ 
চপরুদা ফরর, ‘িঅনভ মখন িঅ঩নায নচনি চ঩য়ে এয়঳ ঩ড়রাভ, তখন বদ্রয়রাৈ এৈটু ভু঱নৈয়র ঩য়ড়নছয়রন, িআো঑ 
িঅ,িঅয়দয দ঱ নভননট ফন঳য়ে চযয়খ এৈটা হুভনৈ নচনি, িঅয এৈজন ৈাল্পননৈ ঱ত্রু খাড়া ৈযয়রন। এিআয়ট না 
ৈযয়র িঅভায়দয ঳য়ন্দ঴ ঴ত। ি঄থচ িঅনভ থাৈয়র঑ নফ঩দ—তািআ িঅফায চটনরয়পায়ন হুভনৈ নদয়ে িঅয োনড় চা঩া 
নদয়ে িঅভায়দয ঴টায়ত঑ চচষ্টা ৈযয়রন!‖ 



কৈরা঳ ভ্রুৈুনট ৈয়য ফরয়রন, ‘নৈন্তু িঅনভ বাফনছ, চৈদায এ বায়ফ ঴িাৎ িঅভায়ৈ চয঴ািআ নদয়ে চয়র চের চৈন। 
িঅনভ চতা ৈার যাত ি঄ফনধ ঑য়ৈ টাৈা নদয়ত যানজ ঴িআনন। ঑ নৈ শুধু ঴ায়তিআ চয়র চের?’ 
ি঄ফনী঱ফাফু চম ৈখন দুধ ননয়ে ঴ানজয ঴য়েয়ছন তা রক্ষিআ ৈনযনন। ঴িাৎ বদ্রয়রায়ৈয নচৎৈায শুয়ন চভয়ৈ উিরাভ। 
‘খানর ঴ায়ত মায়ফন চৈন নতনন? িঅভায নটনৈট—িঅভায ফহুভূরয নবয়টানযোয নটনৈট ননয়ে চেয়ছন নতনন।‖ 
চপরুদা ি঄ননী঱ফাফুয নদয়ৈ চচয়ে চচাখ ফড় ফড় ৈয়য ফরর, ‘চ঳ ৈী—চ঳টা চেয়ছ নানৈ?’ 
‘চেয়ছ ফিআনৈ! িঅভায়ৈ চ঱ল ৈয়য নদয়ে চেয়ছন চৈদায ভাভা।‖ 
‘ৈত দাভ চমন ফরনছয়রন নটনৈটটায?’ 
‘নফ঱ ঴াজায।‖ 
‘নৈন্তু‖—চপরুদা ি঄ফনী঱ফাফুয নদয়ৈ ঝুাঁয়ৈ ঩য়ড় েরাটা নানভয়ে ফরর, ‘ৈযাটারয়ে চম ফরয়ছ ঑টায দাভ ঩ঞ্চা঱ 
টাৈায চফন঱ নে।‖ 
ি঄ফনী঱ফাফুয ভুখ ঴িাৎ পযাৈায়঱ ঴য়ে চের। 
চপরুদা ফরর, ‘িঅ঩নায ভয়ধয঑ চতা চচৌধুযী ফিংয়঱য যক্ত যয়েয়ছ—তািআ না? িঅ঩নন঑ চফাধ঴ে এৈটু যিং চনড়য়ে 
ৈথা ফরয়ত বারফায়঳ন?’ 
বদ্রয়রাৈ এফায এয়ৈফায়য চছয়রভানুয়লয ভয়তা ৈাাঁয়দা ৈাাঁয়দা ভুখ ৈয়য ফরয়রন, ‘ৈী ৈনয ফরুন! নতন ফছয ধয়য 
চায ঴াজায ধুয়রাভাখা নচনি চঘাঁয়ট঑ চম এৈটা বার নটনৈট চ঩রাভ না! তা঑ চতা নভয়থয ফয়র চরাৈয়ৈ ি঄ফাৈ ৈয়য 
নৈছুটা িঅনন্দ ঩া঑ো মাে।‖ 
চপরুদা চ঴া চ঴া ৈয়য চ঴য়঳ উয়ি ি঄ফনী঱ফাফুয ন঩ি চা঩য়ড় ফরয়রন, ‘ৈুছ ঩য়যাো চনিআ। িঅ঩নায চৈদায ভাভায়ৈ 
িঅ঩নন চম টািআটনট নদয়রন, চ঳টায ৈথা বাফয়রিআ চদখয়ফন প্রচুয িঅনন্দ ঩ায়ফন।…মাৈ চে, এফায দভদভ 
এোযয়঩ায়টড এৈটা চটনরয়পান ৈয়য নদন। চৈদাযফাফু ঩ারায়ফন িঅন্দাজ ৈয়য িঅজ ঳ৈায়র এোয িআনিোয়ত চপান 
ৈয়য চজয়ননছ িঅজিআ এৈটা চফাম্বািআ-এয চেয়ন ঑াঁয ফুনৈিং িঅয়ছ। ঩ুনর঱ থাৈয়ফ ঑খায়ন, তািআ ঩ারাফায চৈান঑ 
যাস্তা চনিআ। বায়েয তয়঩য়঱য ৈনুিআ ছয়রনছর! চর্টয়রয ফযা঩াযটায়তিআ িঅভায ঑য উ঩য প্রথভ ঳য়ন্দ঴ ঴ে।‖ 

  



 কৈরা঳ চচৌধুযীয ঩াথয – ০৫ (য়঱ল) 

চৈদাযফাফুয়ৈ চগ্রপ্তায ৈযয়ত চৈান঑ চফে চ঩য়ত ঴েনন, িঅয ি঄ফনী঱ফাফু঑ তায ঩ঞ্চা঱ টাৈায নটনৈটটা চপযত 
চ঩য়েনছয়রন। চপরুদা মা টাৈা চ঩র, তািআ নদয়ে িঅভায়দয নতনফায চযেুয যায়ে খা঑ো িঅয দুয়টা ন঳য়নভা চদখায 
঩য়য঑ ঑য ঩য়ৈয়ট চফ঱ নৈছু ফানৈ যিআর। 
িঅজ নফয়ৈয়র ফানড়য়ত ফয়঳ চা চখয়ত চখয়ত চপরুদায়ৈ ফররাভ, ‘চপরুদা, এৈটা নজনন঳ িঅনভ চবয়ফ ফায ৈয়যনছ, 
চ঳টা নিৈ নৈ না ফরয়ফ?’ 
‘ৈী চবয়ফনছ঳ শুনন।‖ 
‘িঅভায ভয়ন ঴ে কৈরা঳ফাফুয ফাফা ফুঝয়ত চ঩য়যনছয়রন চম চৈদাযফাফু কৈরা঳ফাফু চ঳য়জ ফয়঳ িঅয়ছন, িঅয চ঳িআ 
জয়নযিআ চ঳নদন ঑য নদয়ৈ ৈটভট ৈয়য চািআনছয়রন। ফাফাযা ননশ্চেিআ ননয়জয়দয মভজ চছয়রয়দয ভয়ধয তপাত ধযয়য 
঩ায়য—তািআ না?’ 
‘এয়ক্ষয়ত্র তা মনদ না঑ ঴ে, তা ঴য়র঑, চতায বাফনাটা িঅভায বাফনায ঳য়ে নভয়র চেয়ছ ফয়র িঅনভ চতায়ৈ 
঳ম্মাননত ৈযনছ‖—এিআ ফয়র চপরুদা িঅভায চেট চথয়ৈ এৈটা নজনরন঩ তুয়র ননয়ে ভুয়খ ঩ুয়য নদর। 

(঳ভাপ্ত) 

 

 

 

 

 


