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 ০১. ফ঱ল ঩মযন্ত রারমভা঴নফাফুয কথাাআ যাআর 

ফ঱ল ঩মযন্ত রারমভা঴নফাফুয কথাাআ যাআর। বদ্রমরাক া঄মনকজদন ফথমক ফরমছন, ভ঱াাআ, ফ঳াআ ফ঳ানায ফকল্লায 
া঄যাডমবঞ্চায ফথমক াঅজভ াঅ঩নামদয ঳মে যাআচ, জকন্তু ত্ায াঅমগ রখ মনৌ াঅয গযাাংটমক াঅ঩নামদয ফম দুমটা 
া঄যাডমবঞ্চায ঴ময় ফগমছ ত্খন ফত্া াঅয াঅজভ জছরাভ না। কামজাআ ফ঳ দুমটা জায়গা঑ াঅভায ফদখা ঴য়জন। জফম঱ল 
কময রখ মনৌ-এয ভমত্া একটা ঐজত্঴াজ঳ক ঱঴য। াঅ঩নাযা ফত্া ফগমছন ফ঳াআ কমফ, চরুন না। এফায ঩ুমজায় 
াঅমযকফায মা঑য়া মাক। 

ফপরুদায রখ মনৌ বীলণ বার রামগ জাজন, াঅয ফ঳াআ ঳মে াঅভায঑। াঅাআজডয়াটা ভন্দ না। প্রথভফায মখন মাাআ, াঅয 
াঅভামদয ফাদ঱া঴ী াঅাংজটয া঄যাডমবঞ্চাযটা ঴য়, ত্খন াঅজভ খুফ ছাট। এখন ফগমর রখ মনৌ াঅয঑ বার রাগমফ ফ঳টা 
াঅজভ জাজন। 

ফপরুদা ফরর, াঅভায঑ রখ মনৌ-এয কথা ঴মরাআ ভনটা চনভান কময ঑মে। াঅয া঄ত্ ঳ুন্দয ঱঴য বাযত্ফমলয কভাআ 
াঅমছ। ঱঴মযয ভাঝখান জদময় নদী ফময় ফগমছ। এ যকভ কটা জায়গা ঩ামফন াঅ঩জন? জিমজয একজদমক ঱঴মযয 
া঄মধযক, ফাজক া঄মধযক া঄নয জদমক। ত্া ছাড়া নফাজফ াঅভমরয গন্ধটা এখন঑ মায়জন। চাজযজদমক ত্ামদয কীজত্যয জচহ্ন 
ছড়ামনা। ত্ায াঈ঩য ফ঳঩াাআ জফমদ্রাম঴য জচহ্ন। নাাঃ-াঅ঩নায কথাাআ জ঱মযাধাময। ক’জদন ফথমক বাফজছ ফকাথায় মা঑য়া 
মায় এফায ঩ূমজায়। রখ মনৌাআ চরুন। 

ফপরুদা াঅজকার বার ফযাজগায কময। প্রাাআমবট ফগাময়ন্দামদয ভমধয ঑য নাভডাকাআ ঳ফমচময় ফফজ঱। ভাম঳ া঄ন্তত্ 
঳াত্-াঅটাটা ফক঳ াঅম঳, াঅয প্রজত্ ত্দমন্তয জনয দু ঴াজায কময ঩ায়। া঄জফজ঱য ফযাজগামযয জদক জদময় 
রারমভা঴নফাফুমক ফটক্কা ফদ঑য়া ভু঱জকর। একফায ফমরজছমরন ঑ঁয ফাআময়য ফথমক ফাজলযক াঅয় নাজক প্রায় জত্ন রাখ 
টাকা। ত্ায াঈ঩ময নতু্ন নতু্ন ফাআ প্রজত্ ফছযাআ ফফমযামে। 

াঅভযা াঅয জিধা না কময রখ মনৌ মাফায ফযফস্থা কময ফপররাভ। দুন এক্সমপ্রম঳ জত্নজট প্রথভ ফেণীয জটজকট-যাত্ 
নষ্টায় ফফমযামনা, ঩যজদন ঳ন্ধযা ঳ামড় ছটায় ফ঩ৌঁছামনা। ফ঳াআ ঳মে া঄জফজ঱য ফ঴ামটর ফুজকাং঑ ফটজরগ্ৰাভ কময ফপরা 
঴র! ফপরুদা ফরর, মাফাআ মখন ত্খন াঅযামভ থাকফ, নাআমর ক্লাজন্ত মামফ না। 

ফকান ফ঴ামটমর াঈেমফন? জজমে঳ কযমরন জটায়ু। 

ফ঴ামটর ক্লাকয঳-াঅ঑য়ধ। 

াঅ঑য়ধ? াঅ঑য়ধ ফযা঩াযটা কী? 

াঅ঑য়ধ ঴র া঄মমাধযায াঈদুয নাভ। 

রখ মনৌ ফুজঝ া঄মমাধযায়? 



ফ঳টা঑ জামনন না? রখ মনৌ নাভটা঑ এম঳মছ রক্ষ্মণ ফথমক। 

যামভয বাাআ রক্ষ্মণ? 

াআময়঳ ঳যায। াঅ঑য়ধ ঴র। রখ মনৌ-এয ফ঳যা ফ঴ামটর। এমকফাময গুভত্ীয াঈ঩ময। ফ঴ামটমরয ঩া঱ জদময় নদী ফময় 
ফগমছ। 

ফাাঃ—াঅাআজডয়ার। াঅ঑য়ধ া঄ন জদ গুম ত্ী। োণ্ডা ফকভন ঴মফ? 

঳মন্ধয জনয একটা ঩ুমরাবায জনময় ফনমফন। া঄থফা াঅ঩নায গযভ জ঴য ফকাজ ট। াঅ঩জন ঳াম঴ফ ঳াজমফন না 
ফাঙাজর ঳াজমফন ত্ায াঈ঩য জনবযয কযমছ। 

দুমটাাআ ফনফ। 

ফবজয গুড। 

঑খামন ফত্া ফাঙাজর া঄মনক? 

জফস্তয। ছ-঳াত্ ঩ুরুল ফথমক রখ মনৌমত্ প্রফা঳ী এভন ফাঙাজর঑ াঅমছ। ফফেজর ক্লাফ াঅমছ—ফ঳খামন ঩ুমজা ঴য়। ফরা 
মায় না-াঅ঩নায া঄নুযাগী ঩ােক঑ ফ঳খামন জকছু ফ঩ময় ফমমত্ ঩ামযন। 

ত্া ঴মর াঅভায ফরমটস্ট ফাআ ঳াাংঘাাআময় ঳াংঘাত্। কময়ক কজ঩ ঳মে জনমর ফফাধ঴য় ভন্দ ঴য় না। 

কময়ক কজ঩ ফকন—এক বজন জনময় জনন। 

৫াআ া঄মটাফয ঱জনফায াঅভযা ফফজযময় ঩ড়রাভ। ফস্ট঱মন প্রচুয জবড়। জযজামবয঱ন ক্লাকয ফদখরাভ ফপরুদামক ফদমখ 
জচনমরন—ফরমরন, চরুন ঳যায, াঅ঩নামদয ফফাজগ ফদজখময় জদজে। একটা ফপাথয-ফাথয কম্পাটযমভমে জত্নমট ফাথয-এাআ 
ফত্া? এাআ ফম াঅ঩নামদয ফফাজগ। জত্ন নম্বয কাভযা াঅ঩নামদয জায়গা–একটা ফরায়ায, দুমটা াঅ঩ায ফাথয। 

াঅভযা জগময় াঅভামদয জায়গা দখর কযরাভ। ফাজড় ফথমক ত্াড়াত্াজড জডনায ফখময় এম঳জছ, ত্াাআ ফেমন খাফায 
ঝামভরা ফনাআ। একটা ফরায়ায ফামথয াঅমযকজন বদ্রমরাক ফম঳ াঅমছন, ফছয ঩ঞ্চা঱ ফয়঳, ভাঝাজয ঴াাআট, ফোঁমটয 
াঈ঩য একটা ঳রু ফগাঁপ। াঅভামদয ফদমখ একটু ঳ময ফম঳ ঩াম঱ জায়গা কময জদমরন। ফপরুদা ফ঳খামন ফ঳র, 
াঅভযা দুজন াঈরটা জদমকয ফামথয। দ঱ জদন থাকফ। াঅভযা রখ মনৌ। ভার঩ত্র ফফজ঱ জনাআজন; াঅভায াঅয ফপরুদায 
জজজন঳ একটা ফড় ঳ুটমকম঳ াঅয রারমভা঴নফাফুয জজজন঳ ত্াঁয জফখযাত্ রার জা঩াজন ঳ুটমকম঳। ফমরন। ঑টা নাজক 
঑ঁয ঩াড়ায এক ধনী ফযফ঳াদায ফনু্ধ হৃলীমক঱ ফচৌধুযী জা঩ান ফথমক ফে঱াজর রারমভা঴নফাফুয জনয এমন 
জদময়মছন। 



াঅভামদয ঳঴মাত্রীজট ফাঙাজর জক না ফ঳ জফলয় একটু ঳মন্দ঴ জছর। ফ঳টা দূয ঴র বদ্রমরাক মখন জনমজ াঅরা঩ 
কযমরন। 

াঅ঩নাযা কদু্দয মামফন? জজমে঳ কযমরন বদ্রমরাক। 

রখ মনৌ, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। াঅ঩জন? 

াঅজভ঑ রখ মনৌ মাজে। ঑খামনাআ থাজক। াঅভযা জত্ন ঩ুরুল ধময ঑খামনাআ াঅজছ। াঅ঩নাযা জক ফফড়ামত্ মামেন? 

াঅমে ঴যাঁ, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। 

এফায ফপরুদা ফরর, াঅ঩নায ঳ুটমকম঳ ফদখজছ জত্নজট াআাংমযজজ ঴যপ ফরখা যময়মছ-এাআচ. ফজ. জফ.। এযকভ া঄দু্ভত্ 
াআজনজ঱য়ার঳ ফত্া ফড় একটা ফদখা মায় না। াঅ঩নায নাভটা জজমে঳ কযমর াঅ঱া কজয াঅ঩জন জফযক্ত ঴মফন না। 

ফভামটাআ না। াঅভায নাভ জয়ন্ত জফশ্বা঳। এাআচ-টা ঴র ফ঴টয। াঅজভ জিশ্চান। াঅভামদয ঩জযফামযয ঳কমরযাআ একটা 
কময জিশ্চান নাভ াঅমছ। 

ধনযফাদ, ফরর ফপরুদা। াঅ঩নায নাভটা মখন ফরমরন ত্খন াঅভামদয নাভ঑ ফরা ঳ভীচীন। াঅজভ প্রমদাল জভত্র, 
এজট াঅভায খুড়তু্মত্া বাাআ ত্ম঩঱, াঅয াআজন াঅভামদয ফনু্ধ রারমভা঴ন গােুরী। 

বদ্রমরাক ফরমরন, াঅভায ঱াশুজড়য নাভ ঴য়মত্া াঅ঩নাযা শুমন থাকমফন। াঈজন ঳াাআমরে মুমগ জপমে া঄যাকজটাং 
কযমত্ন। খুফ ঩঩ুরায জছমরন। 

কী নাভ ফরুন ফত্া? জজমে঳ কযমরন রারমভা঴নফাফু। 

঱কুন্তরা ফদফী। 

াঅমযব্বা঳, ফরমরন রারমভা঴নফাফু, জত্জন ফত্া মামক ফমর ত্খনকায জদমন একজন জফখযাত্ স্টায। াঅভায এক 
প্রজত্মফ঱ী াঅমছন, নময঱ ফফা঳—এখন ফয়঳ ঴ময়মছ, ত্মফ মুফা ফয়ম঳ জত্জন জপমেয ফ঩াকা জছমরন। ত্াঁয কামছ 
ফাঁধামনা ফাময়ামকা঩ ঩জত্রকা ফদমখজছ। ত্ামত্ ঱কুন্তরা ফদফীয জফস্তয ছজফ যময়মছ। ত্াঁয ঳ম্বমন্ধ ফরখা঑ যময়মছ 
া঄মনক। জত্জন ফফাধ঴য় ফাঙাজর জছমরন না। 

না। া঄যাাংমরা াআজিয়ান ফরমত্ ঩ামযন। াঅ঳র নাভ জছর বাজজযজনয়া ফযনল্ড঳। ত্াঁয ফাফা টভা঳ ফযনল্ড঳ জছমরন 
াঅজভযমত্। জত্জন রখ মনৌমত্াআ ফ঩ামস্টড জছমরন। ফচাস্ত াঈদুয ফরমত্ ঩াযমত্ন। জত্জন একজন ভু঳রভান ফাাইজজমক জফময় 
কমযন। ত্াঁযাআ ফভময় ঴মরন বাজজযজনয়া। 

঴াাআজর াআোমযজস্টাং, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। জকন্তু জত্জন ফত্া ফফাধ঴য় টজকমত্ া঄জবনয় কমযনজন। 



না। এমদম঱ টজক াঅ঳ায াঅমগাআ জত্জন জফময় কময ফপমরন একজন ফাঙাজর জিশ্চানমক। ত্ায঩য প্রথভ ঳ন্তান ঴ফায 
঩যাআ ঱কুন্তরা ফদফী ছজফয কাজ ফথমক া঄ফ঳য গ্ৰ঴ণ কমযন। ত্াঁয প্রথভ দুজট ঳ন্তান জছর ফভময়, তৃ্ত্ীয়জট ফছমর। 
াঅজভ জিত্ীয় ফভময়মক জফময় কজয। ১৯৬০-এ। াঅভায ফড় ঱াজর জফময় কমযন একজট ফগায়ানমক। াঅভায ফছাট ঱ারা 
জফময় কমযনজন। 

এত্জদন রখ মনৌমত্ থাকফায জনযাআ ফফাধ঴য় বদ্রমরামকয ফাাংরায় একটা ঩জশ্চভা টান এম঳ ফগমছ। মজদ঑ বালায় 
ফকান঑ গণ্ডমগার ফনাআ। 

এফায ফপরুদা একটা প্রশ্ন কযর। 

ফকান঑ এক ভ঴াযাজা ঱কুন্তরা ফদফীমক একটা ভূরযফান াঈ঩঴ায জদময়জছমরন, ত্াাআ না? 

াঅ঩জন জেকাআ ফমরমছন, ফরমরন জয়ন্তফাফু। ভাাআম঳ামযয ভ঴াযাজা! ঱কুন্তরায া঄জবনময় ভুগ্ধ ঴ময় জত্জন ত্াঁমক 
একজট ফহুভূরয কণ্ঠ঴ায াঈ঩঴ায ফদন। ত্খনকায জদমনাআ দাভ জছর। রাখ খামনমকয ভমত্া। জকন্তু এটা াঅ঩জন কী 
কময জানমরন? মদু্দয ভমন ঴য় ঱কুন্তরা া঄জবনয় কযমত্ন। াঅ঩নায জমেয াঅমগ। 

ত্া ফত্া ফমটাআ, ফরর ফপরুদা। জকন্তু ফছয ঩মনমযা াঅমগ াঅজভ খফমযয কাগমজ একটা খফয ঩জড়। এাআ ঴ায চুজয 
঴ময়জছর, ত্ায঩য ঩ুজর঱ ফ঳টা াঈদ্ধায কময। 

জেক কথা। ত্খন঑ ঱কুন্তরা ফদফী ফফঁমচ। জত্জন ভাযা ফগমছন জত্ন ফছয াঅমগ াঅটাত্তয ফছয ফয়ম঳। ভাযা মাফায 
঩ময঑ এাআ ঴াযটায কথা কাগমজ ফফজযময়জছর। জকন্তু াঅ঩নায ফ঳াআ ঩মনমযা ফছয াঅমগয খফমযয কথা ভমন 
াঅমছ—াঅ঩নায ফভভজয ফত্া খুফ ঱া঩য ফদখজছ। 

িাাআমভয খফয াঅজভ ফহুজদন ফথমকাআ খুফ াঈৎ঳া঴ জনময় ঩জড়। াঅয ঩ড়মর াঅভায ভমন঑ থামক। াঅ঳র কথাটা 
াঅ঩নামক ফমরাআ ফপজর। াঅভায ফ঩঱াজট঑ ঴মে িাাআমভয ঳মে জজড়ত্। 

ফপরুদা ঩মকট ফথমক ত্ায একটা কাডয ফায কময জয়ন্তফাফুয ঴ামত্ জদর। বদ্রমরামকয ফচাখ ক঩ামর াঈমে ফগর। 

প্রাাআমবট াআনমবজস্টমগটয! ত্াাআ ফরুন। াঅ঩নায নাভটা ফচনা ফচনা রাজগজছর। াঅ঩নায ফত্া একটা ডাকনাভ঑ াঅমছ। 

঴যাঁ। ফপরু। 

ফপরু। াআময়঳–ফপরুদা! াঅভায ফভময় াঅ঩নায জফম঱ল বক্ত। াঅ঩নায ঳ফ া঄যাডমবঞ্চায কাজ঴নী ত্ায ঩ড়া। ফাাংরা ফ঳ 
এভজনমত্ এমকফামযাআ ঩মড় না, জকন্তু াঅ঩নায ফাআগুমরা ঩মড়। মাক, াঅ঩নায ঳মে াঅরা঩ ঴ময় খুফ বার রাগর। 

এফায ফপরুদা রারমভা঴নফাফুয ঩জযচয়টা঑ জদময় জদর। ফরর, এঁয নাভ রখ মনৌ া঄ফজধ ফ঩ৌঁমছমছ জক না জাজন না, 
ত্মফ াআজন ফাাংরায একজন জফম঱ল জনজপ্রয় জিরায যাাআটায। জটায়ু ছদ্মনামভ এয াঈ঩নযা঳ ফফমযায়। 



ফাাঃ দুজন জফখযাত্ ফরামকয ঳মে ফেমনয কাভযায় াঅরা঩ ঴ময় ফগর এ ফত্া াঅশ্চময ফযা঩ায। রখ মনৌমত্ াঅ঩নাযা 
াঈেমছন ফকাথায়? 

ক্লাকয঳-াঅ঑য়ধ। 

াঅজভ থাজক নদীয ঑জদমক–ফাদ঱াফামগ। াঅজভ াঅ঩নায ঳মে ফমাগামমাগ কযফ। একজদন াঅভামদয ফাজড়মত্ ফখমত্ 
াঅ঳মত্ ঴মফ াঅ঩নামদয। াঅভায স্ত্রী খুফ বার ফভাগরাাআ যান্না যাঁমধন। ত্া ছাড়া াঅভায ফভময় ফত্া ফপরুদামক ফদমখ 
জিরাড ঴ময় মামফ। াঅ঩নামদয জত্নজমনযাআ াঅ঳া চাাআ জকন্তু। 

জনশ্চয়াআ, জনশ্চয়াআ, ফরর ফপরুদা। াঅয ফ঳াআ ঳মে াঅ঱া কজয জফখযাত্ কণ্ঠ঴াযটা঑ একফায ফদখা মামফ। 

ফ঳ ফত্া খুফ ঳঴জ ফযা঩ায। কাযণ ঴াযটা াঅভায কামছাআ াঅমছ। া঄থযাৎ াঅভায স্ত্রীয কামছ। 

ফকন? ফছাট ফভময়য কামছ ফকন? ফড় ফভময়য কামছ নয় ফকন? 

কাযণ বাজজযজনয়ায ত্াঁয ফছাট ফভময়য াঈ঩য ফফজ঱ টান জছর। াঅয া঄মনক গুণ জছর এাআ ছাট ফভময়য—া঄থযাৎ াঅভায 
স্ত্রী ঳ুনীরায। া঄জফজ঱য ফ঳ ঳ফ গুমণয ঳িযফ঴ায ফ঳ কমযজন। জফময়য ঩য ঩ুমযা গৃজ঴ণী ফমন জগময়জছর। জফময় না 
কযমর ঴য়মত্া জপমে চান্স জনত্, কাযণ ত্ায া঄জবনয় দক্ষত্া জছর মমথষ্ট। 

াঅ঩নায স্ত্রীয নাভ ঳ুনীরা ফরমরন। ঑ঁনায ফকান঑ জিশ্চন নাভ ফনাআ? 

঴যাঁ। ঑য ঩ুমযা নাভ ঩যামভরা ঳ুনীরা। 

  



০২. রাঞ্চ খাফ প্রত্া঩গমড় 

যামত্র দ঱টায ভমধযাআ ঘুজভময় ঩জড়। ঳কামর ঳ামড় ছটায় াঈমে ভুখ-টুখ ধুময় ফক্সাময ফিকপাস্ট ফখরাভ। ফভাগর঳যাাআ 
াঅ঳মফ ফ঩ৌমন নটায়। রাঞ্চ খাফ প্রত্া঩গমড় ঳ামড় ফামযাটায ঳ভয়। 

জয়ন্তফাফু ফদখরাভ খুফ ঳কামরাআ ঑মেন। ফিকপাস্ট ফখময় ফরমরন, কামছাআ কুম঩মত্ াঅভায এক ফচনা বদ্রমরাক 
যময়মছন, ত্াঁয ঳মে একফায ফদখা কময াঅজ঳। 

রারমভা঴নফাফু঑ স্নানটান কময দাজড় কাজভময় এমকফাময জপটপট। াঈজন জফক ফযজায জদময় দাজড় কাভান। এগুমরা 
ফায জত্ন-চায ফযফ঴ায কময ফপমর জদমত্ ঴য়। করকাত্ায় ঩া঑য়া মায় না। রারমভা঴নফাফুয এক ফনু্ধ কােভাণু্ড 
ফথমক ঑ঁয জনয চায ঩যামকট া঄থযাৎ কুজড়টা এমন জদময়মছন। ফরমরন, বাযী াঅযামভ ফ঱ব কযা মায় ভ঱াাআ। 

ফপরুদা ফরর, দু ভা঳ ঩ময ফত্া াঅফায জদজ঱ ফিমড জপময ফমমত্ ঴মফ। 

বদ্রমরাক একগার ফ঴ম঳ ফরমরন, ফনা ঳যায। দাজড় কাভানায ফযা঩াময াঅজভ একটু রাক্সাজয ঩ছন্দ কজয। াঅজভ জনাঈ 
ভামকযট ফথমক াঈাআরজকন঳ন ফেড জকজন। 

ফ঳ ফত্া া঄মনক দাভ। 

঳াং঳ায কজযজন, টাকা কায জমনয জভাফ ফরুন ফত্া? ত্াাআ জনমজয ফ঩ছমনাআ খযচ কজয। 

াঅভামদয ফ঩ছমন঑ কভ খযচ ঴য় না াঅ঩নায। াঅ঩নায গাজড় াঅভযা প্রায়াআ ফযফ঴ায কজয। 

ভ঱াাআ, জত্নজমনয একজন ভামকজটয়ামযয গাজড় াঅয দুজন চড়মফ না—এ ফকাঈ শুমনমছ কখন঑? 

ফপরুদা একটা চাযজভনায ধজযময় ফাাআমযয ঩যাম঳মজ ঩ায়চাজয কযমত্ ফগর। জভজনট ঩াঁমচক ঩ময জপময এম঳ ফরর, 
এক নম্বয কুম঩মত্ জয়ন্তফাফু ত্াঁয াঅরা঩ীয ঳মে জদজফয গমে ফভমত্ াঅমছন। াআাংজযজজমত্ কথা ঴মে, া঄থযাৎ 
বদ্রমরাক া঄ফাঙাজর। ফদমখ া঄যাাংমরা াআজিয়ান ফমর ভমন ঴র, মজদ঑ যাং াঅভামদযাআ ভমত্া। 

কী কথা ঴মে শুনমত্ ফ঩মরন নাজক? জজমে঳ কযমরন জটায়ু। 

াঅরা঩ী ফরমরন, াঅাআ জগব াআাঈ জাস্ট জি ফডজ। এয ফফজ঱ াঅয জকছু শুজনজন। 

কথাটা জক হুভজক ফমর ভমন ঴র? 

ফেমনয ঱মেয জনয গরা তু্রমত্ ঴য় ফমর ঳ফ কথাাআ হুভজকয ভমত্া ফ঱ানায়। 



একটু ঩মযাআ জয়ন্তফাফু ত্াঁয াঅরা঩ীমক ঳মে জনময় াঅভামদয কাভযায় এম঳ ফপরুদামক ফরমরন, াঅ঩নায ঳মে 
াঅরা঩ কজযময় জদাআ। জদ঳ াআজ জভাঃ ঳ুজকয়া঳–এ ঑ময়রনান জফজমন঳ভযান া঄প রাকনাাঈ। ত্া ছাড়া াঅমটযয 
঳ভঝদায঑ ফমট। 

঳ুজকয়া঳ াআাংমযজজমত্ ফরমরন, াঅ঱া কজয াঅভামদয াঅফায রখ মনৌমত্ ফদখা ঴মফ। জভাঃ জফ঳঑য়া঳ াঅভায 
া঄মনকজদমনয ঩ুযমনা ফনু্ধ। 

঳ুজকয়া঳ চমর ফগমরন। জয়ন্তফাফু ত্াঁয ফামথযয াঅধখানা দখর কময ফ঳মরন। ফাজক াঅধখানায় মথাযীজত্ ফপরুদা 
ফম঳মছ। 

ফপরুদা জয়ন্তফাফুমক াঈমদ্দ঱ কময ফরর, াঅ঩নায ঱াশুজড়য াঅ঳র নাভ ফরজছমরন বাজজযজনয়া ফযনল্ড঳। এাআ ফযনল্ড঳ 
঩জযফায কমফ ফথমক াঅমছ বাযত্ফমলয? 

জয়ন্তফাফু ফরমরন, বাজজযজনয়ায োকুযদাদা জন ফযনল্ড঳ বাযত্ফমলয াঅম঳ন ১৮২৭ জিস্টামে। ত্খন ত্াঁয ফয়঳ 
াঈজন঱। জত্জন ফফের ফযজজমভমে ফমাগ ফদন। ১৮৫৭-য ফ঳঩াাআ জফমদ্রাম঴য ঳ভয় জত্জন রখ মনৌমত্ ফ঩ামস্টড জছমরন। 
মুমদ্ধ মমথষ্ট ফীযমেয ঩জযচয় জদময় এমকফাময ফ঱লজদমক ফ঳঩াাআমদয কাভামনয ফগারায় প্রাণ ফদন। ত্াঁয ফছমর 
টভা঳঑ ফফের ফযজজমভমে জছমরন। জত্জন াঈদুয জ঱মখ একদভ বাযত্ীয় ফমন জগময়জছমরন। যাজায ঴ামর থাকমত্ন। 
জনমজয ফাজড়মত্ ফযগুরায ফাাইনমচয াঅময়াজন কযমত্ন। পযাজ঳মত্ ত্াভাক ফখমত্ন, ঩ান ফখমত্ন, াঅত্য ভাখমত্ন। 
এভনকী ভামঝ ভামঝ জদজ঱ ফ঩া঱াক঑ ঩যমত্ন। া঄ফম঱মল জত্জন পজযদা ফফগভ নামভ এক কথক নাজচময়মক বারমফম঳ 
ফপমর ত্ামক জফময় কমযন। ফাজড়মত্ ভুর঳ভান ফকত্া চারু জছর। ফরামক টভা঳মক ফরত্ টভা঳ ফা঴াদুয। টভাম঳য 
প্রথমভ দুজট ফছমর ঴য়, নাভ এড঑য়াডয াঅয চারয঳। এযা঑ ফছমরমফরা ফথমকাআ াঈদুয ফরত্। এযা ফকাঈাআ াঅজভমত্ 
ফমাগ ফদয়জন। এড঑য়াডয াঈজকর ঴য়, াঅয চারয঳ াঅ঳ামভয চা-ফাগামন ভযামনজাজয কযমত্ চমর মায়। ফ঳ াঅয 
রখ মনৌমত্ ফপমযজন। টভাম঳য তৃ্ত্ীয় ঳ন্তান া঄ফ঱য জছর বাজজযজনয়া। াঈজন ফছমরমফরা ফথমকাআ াঈদুয াঅয াআাংমযজজ 
এক঳মে জ঱মখজছমরন। গাময়য যাংটা জছর ঳াম঴মফয ভমত্া পয঳া, জকন্তু চুর াঅয ফচাখ জছর কামরা। ত্াাআ মখন 
ছজফমত্ জদজ঱ চজযমত্র া঄জবনয় কযমত্ন, ত্াঁমক ফফভানান রাগত্ না। 

াঅমগাআ ফমরজছ বাজজযজনয়া একজন ফাঙাজর জি঱চীনমক জফময় কমযন। এয নাভ জছর ঩াজ঳যবযার ভজত্রার ফযানাজজয। 
াঅ঳মর াআজন জছমরন ঱কুন্তরায ছজফয ফপ্রাজডাঈ঳ায। াআজনাআ াঅভায ঱াশুজড়মক ছজফমত্ নাভান। স্ত্রীয ছজফ ফথমক াঈজন 
া঄মনক টাকা কমযন। ঳জত্য ফরমত্ কী, বাজজযজনয়ায ফাফা টভা঳ নফাজফ কময ফ঱ল জীফমন ফফ঱ া঄থযকষ্ট ফবাগ 
কমযন। ত্খন বাজজযজনয়া ত্াঁয জপমেয ফযাজগায ফথমক ফাফামক ঳া঴াময কমযন। 

঩াজ঳যবার াঅয বাজজযজনয়ায জত্নজট ঳ন্তান জোয়। ফড় এফাং ফভমজা ঴র ফভময়, ফছাটজট ফছমর। ফড়জটয নাভ ভাগযামযট 
঳ু঱ীরা। াআজন ফম একজন ফগায়ায া঄জধফা঳ীমক জফময় কমযন। ফ঳ কথা াঅমগাআ ফমরজছ। এঁয নাভ ঳যাভুময়র 
঳ারডানা঴া। এনায একজট ফাদযমমেয ফদাকান যময়মছ। 



জিত্ীয়া ফভময় ঩যামভরা ঳ুনীরামক াঅজভ জফময় কজয ১৯৬০-এ। াঅভায াআভম঩াটয-এক্সম঩ামটযয ফযফ঳া াঅমছ। াঅভায 
ফভময়য কথা ফত্া াঅমগাআ ফমরজছ। এ ছাড়া াঅভায একজট ফছমর঑ াঅমছ। ত্ায নাভ জবটয প্রম঳নজজৎ। ফভময়জটয 
নাভ ফভজয ঱ীরা। ফছমরজটমক াঅভায াঅজ঩ম঳ ফ াকামত্ ফচময়জছরাভ, জকন্তু ফ঳ যাজজ ঴য়জন। ফ঳ জনমজয ঩মথ জনমজয 
ভজজযভমত্া চমর। ঱ীরা দুফছয ঴র াআজামফরা ফথাফানয কমরজ ফথমক জফ এ ঩া঱ কমযমছ। বার া঄জবনয় কযমত্ ঩াময-
ফাাংরা াআাংমযজজ দুাআাআ। ত্মফ ঑য াঅ঳র াআোমযস্ট ঴র জানাজরজমভ। দু-একটা াআাংমযজজ ফরখা কাগমজ ফফজযময়মছ—
ফফ঱ বার ফরখা। 

বদ্রমরাক ফপরুদামক একটা জ঳গামযট া঄পায কময জনমজ একটা ধযামরন। রারমভা঴নফাফু ফম জ঳গামযট খান না ফ঳টা 
াঈজন জামনন। 

ফপরুদা ফরর, া঄দু্ভত্ াআজত্঴া঳। 

঴াাআজর ফযাভযাজেক, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। 

঱কুন্তরা ফদফীয কণ্ঠ঴াযটা জক াঅ঩নায স্ত্রী কখন঑ ঩মযমছন? ফপরুদা প্রশ্ন কযর। 

দু-একটা ঩াজটযমত্ ঩মযমছন। ত্মফ ঳চযাচয ঑টা জ঳নু্দমকাআ ফত্ারা থামক। ফদখমর ফুঝমফন জজজন঳টায কী ভজ঴ভা। 

াঅজভ ফত্া না ফদমখ থাকমত্ ঩াযজছ না, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। 

াঅয জদন চামযক ধধময ধরুন, ফরমরন জয়ন্তফাফু। 

  



০৩. জত্ন জদন ঴র রখ মনৌমত্ এম঳জছ 

াঅভযা জত্ন জদন ঴র রখ মনৌমত্ এম঳জছ। প্রথভফামযয কথা ফায ফায ভমন ঩ড়মছ। ফ঳াআ ফাদ঱া঴ী াঅাংজট, জভাঃ 
শ্ৰীফাস্তফ, ফনজফ঴াযীফাফুয াঅশ্চময জচজড়য়াখানা, ঴জযিায, াঅয রছভনঝুরায ঩মথ াঅভামদয া঄যাডমবঞ্চামযয জ঱঴রুন-
জাগামনা ক্লাাআভযাক঳। 

ফ঳ফায া঄জফজ঱য াঅভযা ফ঴ামটমর থাজকজন। খুফ ঳ম্ভফত্ ক্লাকয঳-াঅ঑য়ধ ফ঴ামটর ত্খন঑ ধত্জযাআ ঴য়জন। ফ঴ামটরটা 
঳জত্যাআ বার। াঅভযা ঩া঱া঩াজ঱ একটা ডাফর াঅয একটা জ঳ের রুমভ াঅজছ। দুঘমযয জানারা জদময়াআ গুভত্ী নদী 
ফদখা মায়। নদীয ঑঩াময ঩জশ্চমভ মখন ঳ূময া঄স্ত মায়, ফ঳ দৃ঱য ফদখফায ভমত্া! ফ঴ামটমরয খা঑য়া঑ দুদযান্ত বার। 
াঅভযা া঄মনক জায়গায় া঄মনক ফ঴ামটমর ফথমকজছ, জকন্তু এত্ বার খা঑য়া ফকান঑ ফ঴ামটমর খাাআজন। 

এাআ জত্ন জদমন রারমভা঴নফাফু রখ মনৌ-এয প্রায় ফফজ঱য বাগ দ্রষ্টফযাআ ফদমখ জনময়মছন। াঅভযা প্রথভ ফগারাভ ফড়া 
াআভাভফাড়ায়। এয থাভ-ছাড়া জফ঱ার ঴রঘয ফদমখ এফায঑ ভাথা ঘুময ফগর। রারমভা঴নফাফুয ভুখ ঴াঁ ঴ময় ফগমছ, 
কথা ফফমযামে না, শুধু একফায ফরমরন, িামবা ন঑য়াফ঳ া঄প রখ মনৌ। 

ত্ায঩য বুরবুরাাআয়া ফদমখ বদ্রমরামকয জবজভয খাফায ফজাগাড়। এাআ ফগামরাকধাঁধায় নফাফযা ত্াঁমদয ফফগভমদয ঳মে 
রুমকচুজয ফখরমত্ন শুমন ঑ঁয ফচাখ ছানাফড়া ঴ময় ফগর। 

াঅয঑ চভক এর ফযজ঳মডজন্সমত্। এ ফম াআজত্঴া঳ ফচামখয ঳াভমন ফবম঳ াঈেমছ ভ঱াাআ। ফগারাগুজরয ঱ে ঩াজে, 
ফারুমদয গন্ধ ঩াজে। ফ঳঩াাআমদয এত্ এমরভ জছর ফম এযকভ একটা জফজল্ডাংমক এমকফাময ঝাঁঝযা কময জদময়জছর? 

চতু্থয জদমন ঳কামর একটু ফাজাময জগময়জছরাভ। এখানকায জফখযাত্ জভজষ্ট বুনা ফ঩ড়া জকনমত্, ফ঴ামটমর জপময এম঳ 
ফদজখ ঘময ছা঩ামনা ফনভন্তন্ন জচজে যময়মছ। ঩াজেময়মছন ফ঴টয জয়ন্ত জফশ্বা঳। াঅগাভী শুিফায, া঄থযাৎ ঩যশু, ত্াঁমদয 
জফময়য ফযৌ঩য জয়ন্তী াঈ঩রমক্ষ জভাঃ া঄যাি জভম঳঳ জফশ্বা঳ াঅভামদয জডনাময ফডমকমছন। ফনভন্তন্ন জচজেয ঳মে একটু 
াঅরাদা কাগমজ যাস্তায েযান াঅয ফকানখামন ফাজড় ফ঳টা ছা঩া যময়মছ। ফাজড়টা ফম নদীয ঑জদমক ফ঳টা বদ্রমরাক 
াঅমগাআ ফমরজছমরন। েযান ফদমখ ফাজড় খঁুমজ ফায কযায় ফকান঑াআ া঄঳ুজফধা ঴ফায কথা নয়। 

ফরর বদ্রমরাক ফমর জদমরন ফমন াঅভযা া঄ফ঱যাআ মাাআ। ঑খামন া঄মনমকয ঳মে াঅরা঩ ঴মফ, ত্া ছাড়া ঱কুন্তরায 
঴াযটা঑ ফদখা মামফ। ফপরুদা াঅয঑ ফরর ফম বদ্রমরাক ফমর জদময়মছন ফম এমকফাময াআনপযভযার ফযা঩ায, ফকান঑ 
জফম঱ল ফ঩া঱াক ঩জযফায দযকায ফনাআ। 

এাআমটাআ াঅভায বয় জছর, ফরর ফপরুদা। ফনভন্তমন্ন াঅ঩জত্ত ফনাআ, জকন্তু ত্ায জনয মজদ ঳াম঴ফ জকাংফা ফাফু ঳াজমত্ 
঴য় ত্া ঴মরাআ ফগারভার। 

াঅভামদয ঴ামত্ একজদন ঳ভয় জছর, ত্ায ভমধয ফছাটা াআভাভফাড়া, ছত্ত্বয ভজির াঅয জচজড়য়াখানা ফদমখ জনরাভ। 
খাঁচায ফাাআময ফাঘ জ঳াং঴ ফদমখ রারমভা঴নফাফু বয়ানক াআভমপ্রস্ড। ফরমরন করকাত্ামত্ এযকভ ঴঑য়া াঈজচত্। 



শুিফায একটা টযাজক্স জনময় াঅভযা ফ঩ৌমন াঅটটায় ফফজযময় ঩ড়রাভ। েযান ফদমখ ফাজড় ফায কযমত্ ফকান঑ 
া঄঳ুজফধা ঴র না। একত্রা ছড়ামনা ফাজড়, ঳াভমন ফফ঱ ফড় পুমরয ফাগান। ত্ায ভধয জদময় নুজড়  ারা ঩থ চমর 
ফগমছ ফাজড়য দযজা ঩মযন্ত। াঅভযা দযজায় ফফর জট঩রাভ, কময়ক ফ঳মকমিয ভমধযাআ একজন াঈজদয ঩যা ফফয়াযা 
এম঳ দযজা খুমর জদর। ফাজড়য জবত্য ফথমক ফরাকজমনয গরায ঱ে ঩াজেরাভ, ফফয়াযা জবত্ময জগময় ফরমত্াআ 
জয়ন্তফাফু চট঩ট ফফজযময় এম঳ াঅভামদয জদমক এজগময় এমরন। 

াঅ঳ুন, াঅ঳ুন, জভাঃ জভত্র, াঅাআ া঄যাভ ফ঳া গ্ৰযাড় াআাঈ ঴যাব কাভ। 

াঅভযা জত্নজন জয়ন্তফাফুয জ঩ছন জ঩ছন ধফেকখানায় জগময়  ুকরাভ। ফদখরাভ ঩াঁচ-঳াত্ জমনয ফফজ঱ ফরাক ফনাআ। 
঴য়মত্া ঩ময াঅয঑ াঅ঳মফ। 

এয ঩য াঅরা঩ ঩ফয। প্রথমভ জয়ন্তফাফুয স্ত্রী। ফদমখ ফুঝরাভ ভজ঴রা এককামর ঳ুন্দযী জছমরন। ত্ায঩য ত্াঁয দুাআ 
ফছমরমভময়। ফভময়জট-নাভ ফভজয ঱ীরা ফদখমত্ ঳ুশ্ৰী। ফচামখ ভুমখ ফুজদ্ধয ছা঩া; ফছমরজটয এমকফাময ঩াকয জিট ভাক 
ফচ঴াযা—দাজড়, ফগাঁপ, ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুর, ত্ামত্ জচরুজন ঩মড়জন। এযাআ নাভ জবটয প্রম঳নজজৎ। ত্ায঩য জয়ন্তফাফু 
ফরমরন, জভাঃ া঄যাি জভম঳঳ ঳ারডান঴া। া঄থযাৎ জয়ন্তফাফুয ফড় ঱াজর এফাং ত্াঁয স্বাভী। বদ্রভজ঴রা ফভাটা ঴ময় 
ফগমছন, বদ্রমরাক াঅফায ফত্ভনাআ ফযাগা, দাজড় ফগাঁপ কাভামনা, লামটয কাছাকাজছ ফয়঳। এাআ ঳ারড়ান ঴াযাআ ফাজনায 
ফদাকান াঅমছ-াআজন ফগায়ায া঄জধফা঳ী। াঅ঩াত্ত্ এাআ কজনাআ যময়মছন ঘময। 

ঘযটা ফফ঱ ফড়, াঅয ঳ফমচময় াঅশ্চময রাগর ফদমখ ফম ঘমযয একজদমক একটা জ঳মনভা জিন টাঙামনা যময়মছ াঅয 
া঄নযজদমক যময়মছ একটা ফপ্রামজটয। জয়ন্তফাফুমক জজমে঳ কযামত্ ফরমরন ঑ঁমদয কামছ ঱কুন্তরা ফদফীয ফ঱ল 
ছজফয একটা জপ্রে াঅমছ, ফ঳টায একটা জযর নাজক জডনামযয াঅমগ ফদখামনা ঴মফ। এাআ ছজফমত্ নাজক ঱কুন্তরা ফদফী 
ত্াঁয জফখযাত্ ঴াযটা ঩মযজছমরন। গল্পটা ক঩ারকুণ্ডরা, াঅয ঱কুন্তরা ফদফী ফ঳মজজছমরন রুত্প-াঈজন্ন঳া। াঅভায ফত্া 
শুমনাআ ভনটা চনভান কময াঈের। 

ফপরুদা প্রাাআমবট জডমটকজটব শুমন ঳কমরয ভমধয একটা চাঞ্চরয ঩মড় জগময়জছর। ফভজয ঱ীরা এম঳ ফরর, াঅজভ 
াঅ঩নায একজন বীলণ া঄যাডভায়াযায। দুাঃমখয জফলয় াঅভায ফকান঑ া঄মটাগ্ৰাপ খাত্া ফনাআ। াঅজভ াঅজজকামরয 
ভমধযাআ একটা খাত্া জকমন জনময় াঅ঩নায ফ঴ামটমর জগময় ঳াআ জনময় াঅ঳ফ। 

ফাাংরায ভমধয া঄মনকগুমরা াআাংজযজজ কথা ফযফ঴ায কযজছর ঱ীরা। ফ঳টা এখামন প্রায় ঳কমরয ভমধযাআ রক্ষ 
কযজছরাভ। 

ফফয়াযা ঩ানীয় ঩জযমফ঱ন কযজছর। াঅভযা ফত্া ভদ খাাআ না, ত্াাআ জত্নজমন জত্ন ফগরা঳ পমরয ঳যফত্ জনময় ভামঝ 
ভামঝ চুভুক জদজেরাভ! ঳যাভুময়র ঳ারডান঴া াঅভামদয জদমক এজগময় এম঳ ফরমরন, ঴জযত্গমি াঅভামদয জভাঈজজক 
঱া঩। একজদন ফদাকামন এমর াঅজভ খুফ খুজ঱ ঴ফ। 

াঅ঩নায ফদাকামন জদজ঱ মে঑ জফজি ঴য়? ফপরুদা জজমে঳ কযর। 



াঅভযা এখন ফ঳ত্াযা঑ যাখজছ, ফরমরন বদ্রমরাক। 

এফায একজন বদ্রমরাক এমরন ত্াঁমক ফদমখাআ ফুঝরাভ জত্জন জয়ন্তফাফুয ঱ারা, কাযণ ত্াঁয ফচ঴াযায ঳মে ঳ু঱ীরা 
ফদফীয খুফ ঳াদৃ঱য। াআজন প্রায় ঳াম঴মফয ভমত্াাআ ফদখমত্, কাযণ এয চুর াঅয ফচাখ঑ কটা। 

াআজন একটা হুাআজকয ফগরা঳ তু্মর জনময় াঅভামদয জদমক এজগময় এম঳ ফরমরন, াঅভায নাভ যত্নরার ফযানাজজয। 
াঅজভ জয়ন্তয িাদায-াআন-র। াঅ঩নামদয ঩জযচয়…? 

এাআ ঳ভয় জয়ন্তফাফু এজগময় এম঳ াঅভামদয ঩জযচয় জদময় জদমরন। 

প্রাাআমবট জডমটকজটব? যত্নরার বুরু ক঩ামর তু্মর জজমে঳ কযমরন। াঅ঩জন জক ফকান঑ ফকম঳য ফযা঩াময 
রখ মনৌমত্ এম঳মছন? 

ফপরুদা ফ঴ম঳ ফমর, না, ফস্মপ ছুজট। 

এাআ ঳ভয় একজন বদ্রমরাক ঘময এম঳  ুকমরন ফাজড়য জবত্য ফথমক। ফৃদ্ধাআ ফরা চমর। ঳ম্ভফত্ স্বামটক্স াঈ঩য 
ফয়঳ জনশ্চয়াআ। ফুঝরাভ। জত্জন঑ এাআ ফাজড়মত্াআ থামকন। বদ্রমরামকয ফচ঴াযাটা কী যকভ ফমন া঄঩জযেন্ন। এাআ 
঩াজটযমত্ ত্াঁমক ভানামে না। ফ঩া঱াক া঄঩জযষ্কায, দাজড়঑ া঄ন্তত্ দুজদন কাভানজন, ভাথায চুর রম্বা ঴ময় কাঁধ ঩মযন্ত 
ফনমভমছ। 

জয়ন্তফাফু বদ্রমরামকয জ঩মে ঴াত্ জদময় াঅভামদয জদমক জনময় এমরন। 

াঅ঩নামদয ঳মে াঅরা঩ কজযময় জদাআ, ফরমরন জয়ন্তফাফু। জানা ফগর াআজন ঴মেন একজন জচত্রজ঱ল্পী। নাভ ঳ুদ঱যন 
ফ঳াভ। এককামর খুফ নাভ কযা ফ঩ামিট ফ঩োয জছমরন, ঱কুন্তরা ফদফীয া঄মনকগুমরা ছজফ এঁমকজছমরন। এখন 
জযটায়ায কময জয়ন্তফাফুয ফাজড়মত্াআ ফগস্ট ঴ময় থামকন। াঅজটযস্টমক এাআ ফয়ম঳ জযটায়ায কযমত্ শুজনজন কখন঑, 
ত্াাআ একটু া঄ফাক রাগর। এফায রক্ষ কযরাভ ধফেকখানায ফদয়ামর একটা ছজফ—এক ভজ঴রায, ফছয চজল্লম঱ক 
ফয়঳-ত্ায ত্রায ফকামণয জদমক ফরখা এ঳, ফ঳াভ। াআজনাআ জক ঱কুন্তরা ফদফী? ফয়঳ ফফজ঱ ঴মর঑ ফচ঴াযায় ফফ঱ 
একটা ফজৌরু঳ যময়মছ। ত্খন া঄জফজ঱য ঱কুন্তরা ফদফী াঅয ছজফ কমযন। না। ঳ুদ঱যন ফ঳াভ এফায ফফয়াযায ফে ফথমক 
একটা হুাআজকয ফগরা঳ তু্মর জনমরন। বদ্রমরাকমক ফদমখ ফকন জাজন কষ্ট ঴জের। 

ঘমযয ভমধয ঳ফমচময় ফফজ঱ কথা ফরজছমরন ঳যাভুময়র ঳ারডান঴া! াআজন যাজনীজত্ জনময় াঈচ্চাঃস্বময ত্কয জুমড় 
জদময়মছন যত্নরার ফযানাজজযয ঳মে। ফ঳াআ ত্মকয ফদখরাভ ঳ুদ঱যন ফ঳াভ঑ ফমাগ জদমরন। 

াঅজভ খাজর বাফজছরাভ ঱কুন্তরা ফদফীয ঴াযটা কখন ফদখা মামফ। দুাআ জগজন্নমক ফদখজছ া঄জত্জথমদয জদমক দৃজষ্ট জদময় 
চমরমছন। জয়ন্তফাফুয স্ত্রী ঳ুনীরা ফদফী ফপরুদামক এম঳ ফরমরন, াঅ঩জন া঄মযি ফকায়া঱ খামেন, ফযা঩ায কী-
াঅ঩জন জরাংক কমযন না ফুজঝ? 



ফপরুদা ফ঴ম঳ ফরর, না, াঅভামদয ফ঩঱ায় ভাথাটা ঳ফ ঳ভয় োণ্ডা যাখাাআ বার। 

জকন্তু াঅজভ ফত্া জানত্াভ প্রাাআমবট জডমটকজটবযা বীলণ জরাংক কময। 

ফ঳টা াঅ঩নায ধাযণা ঴ময়মছ ফফাধ঴য় াঅমভজযকান িাাআভ াঈ঩নযা঳ ঩মড়। 

ত্াাআ ঴মফ। াঅজভ বীলণ ফগাময়ন্দা কাজ঴নীয বক্ত। 

বার কথা, ফপরুদা াঅয না ফমর ঩াযর না, াঅ঩নায স্বাভী ফরজছমরন াঅজ ঱কুন্তরা ফদফীয ঴াযটা একফায 
াঅভামদয ফদখমফন। 

঑ ঴যাঁ-ত্া ফত্া ফমটাআ-ফদমখমছন, াঅজভ একদভ বুমর ফগজছ। ঱ীরা! 

঱ীরা ত্ায ভা-য জদমক এজগময় এর। 

কী ভা? 

মা঑ ফত্া ফ঳ানা—ফত্াভায জদজদভায ঴াযটা একফায জনময় এম঳ ফত্া! জামনা ফত্া চাজফ ফকাথায় াঅমছ। জভাঃ জভত্র 
একফায ফদখমত্ চাাআমছন। 

঱ীরা ত্কু্ষজন চমর ফগর াঅমদ঱ ঩ারন কযমত্। 

চাজফ ফুজঝ াঅ঩নায কামছ থামক না? জজমে঳ কযর ফপরুদা। 

না। ঑টা থামক াঅভায ফরজ঳াং ফটজফমরয ফদযামজ। ঴াযটা থামক জ঳নু্দমক। এ ফাজড়মত্ চুজয ঴ফায ফকান঑ বয় ফনাআ। 
াঅভায চাকযযা ঳ফ ঩ুযমনা। ঳ুমরভান-ফম াঅ঩নামদয দযজা খুমর জদর—ফ঳ াঅমছ াঅজ জত্র঱ ফছয। া঄নয চাকযী঑ 
঳ফ ঩ুযমনা াঅয জফশ্বস্ত। 

জত্ন জভজনমটয ভমধয ঱ীরা জপময এর-ত্ায ঴ামত্ একটা গাঢ় নীর ভখভমরয ফাক্স। ফভময়য ঴াত্ ফথমক ফাক্সটা জনময় 
জনমরন ঳ুনীরা ফদফী। ত্ায঩য এাআ ফম ফমর ফাক্সটা খুমর এজগময় জদমরন ফপরুদায জদমক। 

াঅজভ াঅয রারমভা঴নফাফু ফাক্সটায দুজদমক দাঁড়ারাভ, াঅয দুজমনয ভুখ ফথমক একাআ ঳মে একটা জফস্ভয়঳ূচক 
জনশ্বা঳ টানায ঱ে ফফজযময় এর। 

এভন া঄঩ূফয গয়না াঅজভ কখন঑ ফদজখজন। নক঱াদায ফ঳ানায ঴ায। ত্ামত্ জ঴ময ফথমক শুরু কময মত্ যকভ 
ভজণভুমক্ত ঴য় ঳ফ ফ঳ামনা! 



াঅশ্চময জজজন঳, ফরর ফপরুদা। এযকভ ঴ায দুজট ঴য় না। এটায াঅজমকয দয কত্ ঴মত্ ঩াময ত্া াঅন্দাজ াঅমছ 
াঅ঩নায? 

ত্া দুাআ াঅড়াাআ রাখ ঴মফ জনশ্চয়াআ। থাক–এটা াঅয ফফজ঱ক্ষণ ফাাআময যাখা বার না। না঑, ঱ীরা, এটা াঅফায ফযমখ 
জদময় এম঳া। 

঱ীরা ঴াযটা জনময় চমর ফগর। 

একটা জজজন঳ রক্ষ কযজছরাভ ফম জয়ন্তফাফুয ফছমর াঅভামদয জদমক ফফজ঱ ফঘঁলমছ না। ফদমখ ভমন ঴র ফছমরজট 
জভশুমক নয়। াঅয ঩াজটযটা঑ ফমন ফ঳ জফম঱ল াঈ঩মবাগ কযমছ না। া঄জফজ঱য এাআ টাাআম঩য এাআ ফয়঳ী ফছমরযা 
এযকভাআ ঴য়, এটা করকাত্ামত্঑ রক্ষ কমযজছ। এযা জনমজযা দর ছাড়া ফকান঑ দমরয ঳মোআ জভ঱মত্ ঩াময না। 

জরাংকম঳য ঩ফয ফফাধ঴য় ফ঱ল ঴র, কাযণ এফায একজন বদ্রমরাক এম঳ এক ফযার জপে জনময় ফপ্রামজটময চা঩ামত্ 
শুরু কযমরন। জকছুক্ষণ ঩ময বদ্রমরাক ফরমরন, াঅজভ ফযজড াঅজছ। 

জয়ন্তফাফু এফায ফঘালণা কযমরন ফম ঱কুন্তরা ফদফী া঄জবনীত্ ক঩ারকুণ্ডরা ছজফয একটা জযর ফদখামনা ঴মফ। 
঳ুমরভান, ঘমযয ফাজত্গুমরা জনজফময় দা঑ ফত্া। 

ঘয া঄ন্ধকায ঴ময় ফগর। ত্ায঩য ঘঘযয ঱ে তু্মর ফপ্রামজটয চরমত্ শুরু কযর। ঩দায় ছজফ নমড় াঈের। ফ঳াআ 
াঅজদযকামরয ছজফ। জয়ন্তফাফু ফরমরন, এটা ১৯৩০ ঳ামরয ছজফ। বাযত্ফমলয জটজক াঅ঳ায জেক াঅমগ। 

াঅজভ া঄ফাক ঴ময় ফদখজছরাভ ঱কুন্তরা ফদফীমক। ফদখমর ফভভ঳াম঴ফ ভমন ঴য় না। ফচ঴াযা ঳জত্য খুফাআ ঳ুন্দয-
াঅজমকয জদমন঑ ঩দায় এত্ ঳ুন্দযী ফড় একটা ফদখা মায় না। জকন্তু ঳াাআমরে ছজফয মা ফদালত্ৰুজট াঅয জথময়টাজয 
া঄জবনয় ফ঳টা঑ ফম ফনাআ এাআ ক঩ারকুণ্ডরায় ত্া নয়। ত্ফু঑ জানা ফগর ঱কুন্তরা ফদফীয ঩঩ুরাজযজটয খাজনকটা 
কাযণ। ভ঴াযাজা ফথমক শুরু কময ঩ানজফজড়঑য়ারা ঩মযন্ত ঳করমকাআ ভুগ্ধ কমযজছমরন জত্জন। ঳কমরাআ ত্াঁয ছজফ 
ফদখত্ াঅয ফা঴ফা জদত্। 

দ঱ জভজনট চমর ছজফ ফন্ধ ঴র। 

ঘমযয ফাজত্ জ্বমর াঈজের। ঳কমর াঅফায কথাফাত্যা শুরু কযর। 

এাআ া঄ন্ধকায া঄ফস্থামত্াআ ফম াঅমযকজন ঘময  ুমকমছ ত্া ফটয ঩াাআজন। এঁমক াঅভযা জচজন। াআজন ঴মরন জভাঃ 
঳ুজকয়া঳। াআজন ক্ষভা প্রাথযনা কযমরন ঩াজটযয জদমন এম঳ ঩ড়ায জনয। া঄থযাৎ াআজন জনভজেত্ ঴নজন–এভজন ফফাধ঴য় 
জয়ন্তফাফুয ঳মে ফদখা কযমত্ এম঳জছমরন। 

ফফয়াযা এম঳ খফয জদর ঩াত্ ঩মড়মছ–জডনায াআজ ঳াবযড। 



চভৎকায ফভাগরাাআ যান্না ফখময় াঅভযা মখন ফ঴ামটমর জপযরাভ ত্খন ফফমজমছ ফ঳ায়া এগামযাটা। ঩াজটয ফম াঅয঑ 
জকছুক্ষণ চমরজছর ত্ামত্ ঳মন্দ঴ ফনাআ 



০৪. ধড়ভজড়ময় াঈমে ফ঳রাভ 

঩যজদন ঳কামর ফপরুদা াঅভায কাঁধ ধময ঝাঁকুজন জদময় াঅভামক ঘুভ ফথমক তু্রর। াঅজভ ধড়ভজড়ময় াঈমে ফ঳রাভ। 

কী ফযা঩ায ফপরুদা? 

ফপরুদায ভুখ গম্ভীয। 

জয়ন্তফাফু ফপান কমযজছমরন। একু্ষজন। ঱কুন্তরা ফদফীয কণ্ঠ঴ায জভজ঳াং। 

঳ফযনা঱! 

তু্াআ চট কময ধত্জয ঴ময় ফন; াঅজভ রারমভা঴নফাফুমক খফযটা জদময় াঅ঳জছ। াঅভামদয ফিকপাস্ট ফখময়াআ ফমমত্ ঴মফ 
঑খামন। শুধু জভাঃ ঳ুজকয়া঳ ছাড়া াঅয ঳কমরাআ এম঳মছ ঑খামন। খফযটা ফ঩ময়। 

঩ুজরম঱ খফয ফদয়জন? 

জদময়মছ, জকন্তু াঅভামক঑ চায়। 

াঅভযা ঳ামড় াঅটটায ভমধয জয়ন্তফাফুয ফাজড় ফ঩ৌঁমছ ফগরাভ। ফাজড়য ঳ফাাআ ফকভন ফমন ঩াথমযয ভমত্া চু঩। ফপরুদা 
ক্ষভা চাাআর। কার াঅভামদয ফদখামনায জনযাআ ঴াযটা ফায কযা ঴ময়জছর। ত্ায ঳মে এ চুজযয ফকান঑ ঳ম্পকয াঅমছ 
জক না জাজন না, জকন্তু াঅজভ জনমজ খাজনকটা া঄ম঳ায়াজস্ত ফফাধ কযজছ ফমর কথাটা ফররাভ। 

঩ুজরম঱য ফরাক াঅমগাআ এম঳ জগময়জছর। ত্ামদয ভমধয জমজন কত্ জত্জন ফপরুদায জদমক এজগময় ঴াত্ ফাজড়ময় ফরমরন, 
াঅজভ াআনমেটয ঩ামণ্ড। াঅ঩জন ফত্া ফফাধ঴য় প্রাাআমবট াআনমবজস্টমগটয জভাঃ জভটায? 

াঅমে ঴যাঁ, ফরর ফপরুদা। 

াঅাআ া঄যাভ পযাজভজরয়ায াঈাআথ াআময়ায ফনভ, ফরমরন ঩ামণ্ড। াঅ঩নায কময়কটা ঳ামক্স঳পুর াআনমবজস্টমগ঱মনয কথা 
াঅভায ভমন াঅমছ। ত্া াঅ঩জন ফত্া ফফাধ঴য় ফজযা কযমত্ চান। 

াঅমগ াঅ঩নায কাজ ফ঱ল ঴ময় মাক, ফরর ফপরুদা। ত্ায঩য াঅভায। 

থযাঙ্ক াআাঈ ঳যায। 

প্রশ্ন কময জানা ফগর ফম কার যামত্র ঳ফাাআ চমর মাফায ঩য ফামযাটা নাগাদ জয়ন্তফাফুয স্ত্রী ত্াঁয ফফডরুমভ জগময় 
শুমত্ মাফায াঅমগ ফকন জাজন াঅমযকফায ঴াযটা ফদখায াআো া঄নুবফ কমযন। ঴য়মত্া ক঩ারকুণ্ডরা ছজফমত্ ঱কুন্তরা 



ফদফীমক ঴ায ঩যা া঄ফস্থায় ফদমখাআ ফ঳ াআমেটা জামগ। বদ্রভজ঴রা জনমজাআ ফরমরন, এটা একটা বযাজনজটয ফযা঩ায। 
াঅভায ভা-য গরায় ঴াযটা এত্ ঳ুন্দয ভানাত্; ফ঳টা ফদমখাআ াঅভায ভমন একটা াআমে ঴র ঴াযটা একফায ঩ময 
াঅয়নায় জনমজয ফচ঴াযাটা ফদজখ। ফভময়যা শুমত্ মাফায াঅমগ ফফ঱ খাজনকটা ঳ভয় ফরজ঳াং ফটজফমরয াঅয়নায ঳াভমন 
কাটায়। ফ঳াআ ঳ভয়াআ ফদযাজ ফথমক চাজফটা ফায কময জ঳নু্দক খুমর ফদজখ ঴াযটা ফনাআ। াঅজভ ত্ৎক্ষণাৎ াঅভায 
ফভময়মক ডাজক। ফভময় ফজায জদময় ফমর ফম ফ঳ জ঳নু্দমকাআ ফযমখ জছর ঴াযটা। ফ঳খামন ছাড়া াঅয ফকাথায়াআ ফা 
যাখমফ? জ঳নু্দমকাআ ফত্া জচযকার ফথমকমছ ঴াযটা। 

াঅ঩নাযা বার কময খঁুমজ ফদমখমছন ঴াযটা? ঩ামণ্ড জজমে঳ কযর। 

ফকাথায় াঅয খঁুজফ ফরুন, ফরমরন ঳ুনীরা ফদফী, ঑টা ফম ফকাঈ জ঳নু্দক ফথমক ফায কময জনময়মছ ত্ামত্ ফত্া ফকান঑ 
঳মন্দ঴ ফনাআ। 

াঅ঩নামদয ফাজড়মত্ কার ঩াজটয জছর, ত্াাআ না? ঩ামণ্ড প্রশ্ন কযমরন। 

঴যাঁ, ফরমরন জয়ন্তফাফু। 

কটা ফথমক কটা ঩মযন্ত? 

াঅটটা ফথমক ফ঩ৌমন ফামযাটা। 

জভম঳঳ জফশ্বা঳, াঅ঩জন জক ঩াজটযয ঩মযাআ াঅ঩নায ঘময চমর মান? 

঴যাঁ। 

াঅয ত্ায কত্ক্ষণ ঩ময াঅজফষ্কায কমযন ফম ঴াযটা ফনাআ? 

জভজনট ঩মনমযা। 

এয ভমধয াঅ঩জন ঘয ফছমড় ফকাথা঑ ফফমযানজন? 

না। 

া঄থযাৎ ঴াযটা চুজয ঴ময়মছ জডাঈজযাং দয ঩াজটয? 

ত্াাআ ফত্া ভমন ঴য়, ফরমরন জয়ন্তফাফু। এখামন একটা কথা ফজর—঩াজটয ভমধয ঴াযটামক াঅভায ফভময় একফায 
জ঳নু্দক ফথমক এাআ ঘময াঅমন—জভাঃ জভত্রমক ফদখামনায জনয। 

ত্ায ঩মযাআ—ত্খনাআ জক াঅ঩নায ফভময় ঴াযটামক াঅফায জ঳নু্দমক তু্মর ফদয়? 



঴যাঁ, ফরর ফভজয ঱ীরা। াঅজভ এক ভু঴ূত্য ফদজয কজযজন। 

এখামন একটা জরুজয কথা ফরা দযকায, ফরমরন জয়ন্তফাফু। ঴াযটা তু্মর যাখায জকছু ঩মযাআ এ ঘময একটা দ঱ 
জভজনমটয জপে ফদখামনা ঴য়। 

ত্ায জনয ত্খন ফাজত্ ফনফামনা ঴ময়জছর? 

঴যাঁ। 

এ ফাজড়মত্ চাকয কজন? 

জত্নজন। একজন যান্না কময। াঅয দুজন ফফয়াযা। 

কত্জদমনয ফরাক এযা? 

ফকাঈাআ ঩মনমযা ফছমযয কভ না। এযা া঄ত্যন্ত জফশ্বা঳ী। ঳ুমরভান ফত্া াঅভায শ্বশুমযয াঅভর ফথমক াঅমছ। 

ত্া ঴মর একটাাআ জ঳দ্ধামন্ত ফ঩ৌঁছামনা মামে, ফরমরন ঩ামণ্ড। জজজন঳টা শুনমত্ খাযা঩ রাগমফ, জকন্তু াঅভামক ফরমত্াআ 
঴মফ। এাআ ফাজড়য ফরাক ঳মভত্ এাআ ঩াজটযমত্ মাঁযা জছমরন, ত্াঁমদযাআ একজন ঴াযটা জনময়মছন। 

াঅভায঑ ফ঳াআ কথাাআ ভমন ঴জের, াঅয াঅভায ভমন ঴য় ফপরুদা াঅয রারমভা঴নফাফুয঑ ত্াাআ। 

঩ামণ্ড এফায ফপরুদায জদমক জপযমরন। 

জভাঃ জভটায, াঅ঩নায ঳মে ফম দুজন এম঳মছন, ত্াঁমদয ঩জযচয় ফ঩মত্ ঩াজয জক? 

জনশ্চয়াআ, ফরর ফপরুদা। াআজন াঅভায কাজজন ত্ম঩঱ জভত্র, াঅয াআজন াঅভায ফনু্ধ—জফখযাত্ ফরখক রারমভা঴ন 
গােুরী। 

এাআ ফরখকজটমক াঅ঩জন কত্জদন ঴র ফচমনন? 

ফছয ঩াঁচ-ছয়। 

াঅজভ রারমভা঴নফাফুয জদমক ফদখজছরাভ। বদ্রমরাক পযাকাম঱ ঴ময় ফগমছন। াঅজভ ঑ঁমক কণ্ঠ঴ায ফচায জ঴ম঳মফ কল্পনা 
কযরাভ। এাআ ঳াংকমটয া঄ফস্থামত্঑ াঅভায ঴াজ঳ ফ঩ময় ফগর। 

এযায ঩ামণ্ড া঄নয প্রমশ্ন ফগমরন। 



এখামন মাঁযা যময়মছন ত্ামঁদয ভমধয কজন এ ফাজড়মত্ থামকন? 

জয়ন্তফাফু ফরমরন, াঅজভ, াঅভায স্ত্রী, াঅভায দুাআ ফছমরমভময় এফাং াঅজটযস্ট জভাঃ ফ঳াভ। 

জভাঃ ফ঳াভ াঅজ঑ দাজড় কাভানজন। ত্াাআ ত্াঁমক াঅয঑ া঄঩জযেন্ন ফদখামে। 

াঅয ঳কমরাআ ফাাআমযয ফরাক? ঩ামণ্ড প্রশ্ন কযমরন। 

঴যাঁ। 

জভাঃ ঳ারডান঴া থামকন ক্লাাআব ফযামড। াঈজন াঅভায িাদায-াআন-র। ঑ঁয স্ত্রী াঅভায স্ত্রীয ফড় ফফান। 

াঅমযকজনমক ফদখজছ, যত্নরামরয জদমক দৃজষ্ট জদময় ফরমরন জভাঃ ঩ামণ্ড। 

াঈজন যত্নরার ফযানাজজয-াঅভায স্ত্রীয ফছাট বাাআ। 

এ ছাড়া াঅয ফকাঈ জছর? 

একজন জছমরন। রাটু঱ ফযামডয জভাঃ ঳ুজকয়া঳। াঈজন া঄ফ঱য জনভজেত্মদয ভমধয জছমরন না, এভজনাআ এম঳ ঩মড়ন। 
জত্জন এম঳জছমরন মখন জপেটা ফদখামনা ঴মে ত্ায ভাঝখামন। াঅমরা জ্বারায ঩ময াঅজভ ত্াঁমক ফদজখ। 

এাআ ঳ুজকয়াম঳য ফপ্রমপ঱ন কী? 

জ঴ াআজ এ কামরটয া঄প াঅটয া঄ফমজট঳। ত্া ছাড়া ফত্জাযজত্য কাযফায াঅমছ। 

াআজন জক এাআ ঴াযটা ঳ম্বমন্ধ ফকান঑জদন াআোমযস্ট ফদজখময়জছমরন? 

াঈজন ঑টা জকনমত্ ফচময়জছমরন। াঅভযা জফজি কজযজন। 

াঅাআ জ঳ 

াআনমেটয ঩ামণ্ড একটুক্ষণ গম্ভীয ফথমক ফরমরন, এটা ফত্া ফফাঝাাআ মামে ফম কার এখামন মাঁযা জছমরন ত্ামঁদযাআ 
ভমধয একজন ঴াযটা জনময়মছন। এখন কথা ঴মে, ফ঳াআ ঴াযটা ফকাথায়। 

জয়ন্তফাফু গরা খাঁকময জনময় ফরমরন, াঅ঩জন মজদ ঳াচয কযমত্ চান ত্া ঴মর কযমত্ ঩ামযন। এভনকী ফযজক্তগত্ 
খানাত্ল্লাজ঱মত্঑ াঅ঩নায ঳মূ্পণয স্বাধীনত্া াঅমছ। 



঩ামণ্ড ফরমরন, ত্া ফত্া কযমত্াআ ঴মফ। ঳াচয ফথমক ভজ঴রাযা঑ ফাদ ঩ড়মফন না। এফাং ত্ায জনয াঅজভ ফভময় 
঩ুজরম঱য ফমন্দাফস্ত কযজছ। ত্া ছাড়া ফাজড়টা঑ বার কময ঳াচয কযা দযকায। 

঳ামচযয ফযা঩াময ফদখরাভ। ফকাঈাআ াঅ঩জত্ত কযমরন না। খাজর ঳ারডান঴া ফরমরন, াঅভায ফদাকান খুরমত্ ঴মফ 
দ঱টায ঳ভয়। ত্ায ভমধয াঅভায ঳াচযটা ঴ময় ফগমর বার। 

ফপরুদা এত্ক্ষণ চু঩ কময ঳ফ শুনজছর। এফায ফরর, এখামন ঳াচয চরুক! াঅজভ ত্া ঴মর এখন াঅজ঳। মজদ ঴াযটা 
঩া঑য়া মায় ত্া ঴মর াঅ঱া কজয জয়ন্তফাফু াঅভামক ফপান কময জাজনময় ফদমফন। না ঴মর াঅজভ ঑ ফফরা াঅফায 
াঅ঳ফ। 

াঅভযা জত্নজমন ফ঴ামটমর জপময এরাভ। রারমভা঴নফাফু঑ াঅভামদয ঳মে াঅভামদয ঘমযাআ এমরন। বদ্রমরাক  ুমকাআ 
ফরমরন, এ জনময় কফীয ঴র ফরুন ফত্া, ফম াঅভযা ফফড়ামত্ জগময় ফকম঳ জজড়ময় ঩মড়জছ? এ জজজন঳ ফটজর঩যাজথ 
ছাড়া ঴য় না। 

ফপরুদা ফরর, ফদজখ াঅ঩নায স্ভযণ঱জক্ত কত্দূয। ফত্াপ ম঳মক ফত্া এয াঅমগ া঄মনকফায ঩যীক্ষা কমযজছ, াঅ঩নামক 
কখন঑ কযা ঴য়জন। 

ফবজয ঑ময়র ঳যায, াঅাআ া঄যাভ ফযজড, ফরমরন জটায়ু। 

াঅমগ ঱কুন্তরা ফদফীয পযাজভজর ঳ম্বমন্ধ জজো঳া কজয। 

করুন। 

বদ্রভজ঴রায জত্ন ঳ন্তামনয নাভ ফরুন ফত্া। 

ফড় ফভময় ঳ু঱ীরা– 

ত্ায াঅমগ একটা জিশ্চান নাভ াঅমছ। 

঑ ঴যাঁ-জিশ্চান নাভ…জিশ্চান নাভ… 

ফত্াপ ম঳ ফরমত্ ঩াজয঳? 

াঅভায ভমন জছর। ফররাভ, ভাগযামযট। 

ফবজয গুড। ত্ায ঩মযয ফভময়, া঄থযাৎ জয়ন্তফাফুয স্ত্রী? এাআ প্রশ্নটা জকন্তু রারমভা঴নফাফুমক কযজছ। 

রারমভা঴নফাফু এটা ফবামরনজন। ফরমরন, ঩যামভরা ঳ুনীরা। 



গুড। ত্াঁয ঩মযয বাাআ? 

াআময়–যত্নরার। া঄যারফাটয যত্নরার। 

এফায ঳ু঱ীরা ফদফীয স্বাভীয নাভ? 

঳যাভুময়র ঳ারডান঴া। 

ফবজয গুড! ঳ুনীরা ফদফীয ফছমরমভময়? 

ফভময় ঱ীরা-ফভজয ঱ীরা। াঅয ফছমর প্রম঳নজজৎ। জিশ্চন নাভ বুমর ফগজছ। 

জবটয। াঅয ফক জছমরন কার ঩াজটযমত্? 

ফ঳াআ াঅজটস্ট বদ্রমরাক। নাভটা ভমন ঩ড়মছ না। 

ফত্াপ ম঳? 

ফ঳াভ। ঳ুদ঱যন ফ঳াভ। 

গুড। 

জকছু ভাাআি কযমফন না ভ঱াাআ, রারমভা঴নফাফু ফরমরন, বদ্রমরাকমক জকন্তু াঅভায বার রাগর না। 

ফকন? 

কীযকভ ঩াগরামট ফচ঴াযা। দাজড় কাভানজন। 

াঅজটযস্টযা ঳ফ ঳ভয় ঳ভামজয জনয়ভকানুন ফভমন চমর না। 

ত্া ঴মত্ ঩াময। ফভাট কথা, াঈজন াঅয াঅমযকজন াঅভায কামছ এাআ চুজযয ফযা঩াময প্রাাআভ ঳া঳ম঩ট঳। 

াঅমযকজন ফক? 

জয়ন্তফাফুয ফছমর প্রম঳নজজৎ? এমকফাময করকাত্ায ঩াকয জিমটয ফাাঈণু্ডমরমদয ভমত্া ফচ঴াযা। া঄ফ঱য ভদ ফত্া 
ফদখরাভ খায় না ফছমরজট। 

ফখমর঑ ঴য়মত্া ফাম঩য ঳াভমন খায় না। 



এজন঑ময়, ঩াজটযমত্ জকন্তু াঅমযকজন জছমরন। 

জভাঃ ঳ুজকয়া঳ ফত্া? 

঴যাঁ। এয জকন্তু ঴াযটায াঈ঩য ফরাব জছর। 

ফম ফকান঑ াঅটয কামরটমযযাআ থাকমফ। ফ঳টা জকছুাআ াঅশ্চময না। াঅটয কামরটয ঴মর জকনমত্ চাাআমফ। াঅয া঄বাফী 
ফরাক ঴মর ঴াত্ামত্ চাাআমফ। এঁমদয াঅজথযক া঄ফস্থা ঳ম্বমন্ধ াঅভযা ফকান঑ জকছুাআ জাজন না। কামজাআ এখন া঄ন্ধকাময 
঴াত্মড় রাব ফনাআ। জফমকমর জয়ন্তফাফু ফপান কযমফন, ত্ায াঅমগ ঩মযন্ত াঅভযা জি। চরুন, াঅ঩নামক কাাআজায-
ফাগটা ফদজখময় াঅজন। 

ফবজয গুড াঅাআজডয়া, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। ত্দমন্তয চাম঩ মজদ রখ মনৌ ঱঴যটা ফদখা ঳মূ্পণয না ঴য় ত্া ঴মর খুফ 
াঅ঩ম঱া঳ ফথমক মামফ। 

  



 ০৫. ঩ুজর঱ ঳াচয কময জকছু ঩ায়জন 

জফমকমর কথাভমত্া জয়ন্তফাফু ফপান কযমরন। ঩ুজর঱ ঳াচয কময জকছু ঩ায়জন। ফাজড়য চাকযীমদয ফজযা কযা ঴ময়মছ, 
ত্ামত্঑ ফকান঑ পর ঴য়জন। ফপরুদা ফরর, চর, এফায একফায জয়ন্তফাফুয ফাজড় মা঑য়া মাক। এফায ফপরুজভজত্তমযয 
কাজ শুরু। া঄জফজ঱য ঩ুজর঱ ত্ামদয ত্দন্ত চাজরময়াআ মামফ, জকন্তু ত্ামত্ াঅভামদয জকছু এম঳ মামে না। 

ফ঴ামটমরাআ টযাজক্স জছর, একটা জনময় গুভত্ীয জিজ ফ঩জযময় জয়ন্তফাফুয ফাজড় জগময় ঴াজজয ঴রাভ। াঅজ ফাজড়টামক 
গম্ভীয ফদখাজের, ফফ঱ ফফাঝা মাজের ঑খামন একটা দুঘযটনা ঘমট ফগমছ। 

঳ুমরভান এম঳ দযজা খুমর জদর, াঅভযা জত্নজন জবত্ময  ুকরাভ! জয়ন্তফাফু াঅভামদয জনয া঄ম঩ক্ষা কযজছমরন 
ধফেকখানায়, াঅভামদয ফদমখাআ ফ঳াপা ফছমড় াঈমে এমরন। 

঑টা ঩া঑য়া ফগর না, প্রথভ কথাাআ ফরমরন বদ্রমরাক। 

ফপরুদা ফরর, ফ঳টা া঄স্বাবাজফক নয়। াঅভায঑ ভমন ঴ময়জছর ঑টা ঩া঑য়া মামফ না। ফম জনময়মছ ফ঳ ফত্া াঅয ফফাকা 
নয় ফম ঴ামত্য কামছ ফযমখ ফদমফ জজ 

াঅ঩জন঑ জক াঅরাদা কময। ঳াচয কযমত্ চান? 

না, ফরর ফপরুদা? াঅজভ াঅ঩নায ফাজড়য ফরাকজনমদয ঳মে একটু কথা ফরমত্ চাাআ। এখন এ ফাজড়মত্ ফক ফক 
যময়মছন? 

াঅভায স্ত্রী, াঅভায ফভময়, ফছমর ফফাধ঴য় এখন঑ ফপমযজন। াঅয াঅমছন ফ঳াভ-মায ঳মে কার াঅ঩নামদয াঅরা঩ 
কজযময় জদময়জছরাভ। 

াঅভায জকন্তু জভাঃ ঳ারডান঴ায ঳মে঑ কথা ফরা দযকায। াঅয জভাঃ ঳ুজকয়া঳। 

ফ঳টা ফকান঑ া঄঳ুজফধা ফনাআ। াঅজভ াঅ঩নামক জেকানা জদময় ফদফ, াঅ঩জন ফপামন া঄যা঩াময়েমভে কময চমর মামফন। 

ত্া ঴মর াঅ঩নামক জদময় শুরু কযা মাক। 

ফফ঱ ফত্া। 

াঅভযা ঳কমরাআ ফ঳াপায় ফ঳রাভ। 

একটু চা খামফন ফত্া? জয়ন্তফাফু জজমে঳ কযমরন। 

ত্া ফখমত্ ঩াজয। 



জয়ন্তফাফু ঳ুমরভানমক ফডমক চায কা঩ চাময়য া঄ডযায জদমরন। ত্ায঩য ফপরুদা একটা চাযজভনায, ধজযময় ত্ায প্রশ্ন 
শুরু কযর। 

াঅ঩জন ফরজছমরন ঳ুজকয়া঳ াঅ঩নায ঱াশুজড়য ঴াযটা জকনমত্ ফচময়জছমরন। ফ঳টা কত্জদন াঅমগ? 

ফছযখামনক ঴মফ। 

঳ুজকয়া঳ জানমরন কী কময এাআ ঴ামযয কথা? 

এটায কথা া঄মনমকাআ জামন। এককামর খফমযয কাগমজ ফফজযময়জছর ফত্া। াঅভায ঱াশুজড় ভাযা মাফায ঩য ত্াঁয 
একটা ঳াংজক্ষপ্ত জীফনী এখানকায ঩ামযাজনয়ায কাগমজ ফফজযময়জছর। ত্ামত্ ঴ামযয কথাটা জছর। ঳ুজকয়া঳ এভজনমত্ 
ভাজনমরিায, ফত্জাযজত্য কাযফায কময। বাফমর ভমন ঴য় এভন ফরামকয জ঱মল্পয জদমক ফকান঑ ফঝাঁক থাকমফ না। 
জকন্তু ঳ুজকয়া঳ এ ফযা঩াময একটা জফযাট ফযজত্িভ। াঅজভ ঑য ফাজড়মত্ জগময়জছ, ঑য ঳াংগ্ৰ঴ ফদমখজছ। ফদখফায ভমত্া 
঳ফ জজজন঳ াঅমছ। ঑য কামছ। ঑য রুজচ া঄নফদয। 

াঅ঩জন মখন ঴াযটা জফজি কযমরন না, ত্খন ঑য প্রজত্জিয়া কী ঴য়? 

঑ খুফাআ ঴ত্া঱ ঴ময়জছর। ঑ দু রাখ টাকা া঄পায কমযজছর। াঅজভ জনমজ ঴মর কী কযত্াভ জাজন না, জকন্তু াঅভায স্ত্রী 
঴াযটায প্রজত্ জফম঱লবামফ া঄নুযক্ত। ফকান঑ ভমত্াআ ঑টা ঴াত্ছাড়া কযমফ না। াঅয ফ঳াআ ঴াযাআ… 

জয়ন্তফাফু একটা দীঘযশ্বা঳ ফপরমরন। 

াঅ঩জন কাাঈমক ঳মন্দ঴ কমযন এাআ ফযা঩াময? 

াঅজভ ঳মূ্পণয ঴ত্বম্ব। চাকয ফাকয কাাঈমকাআ াঅভায ঳মন্দ঴ ঴য় না। ঑যা ফফাআভাজন কযমফ। এটা াঅজভ জফশ্বা঳ কজয 
না; া঄থচ ত্ায ফাাআময ফক ফম এটা জনমত্ ঩াময, এফাং ফকন, ফ঳টা ফফাঝায ঳াজধ; াঅভায ফনাআ। 

াঅ঩জন ফত্া ফযফ঳াদায, ফপরুদা ফরর। 

ফযফ঳াদায ভামন াঅভায একজট াআভম঩াটয-এক্সম঩ামটযয াঅজ঩঳ াঅমছ। 

ফকভন চমর াঅজ঩঳? 

বারাআ। াঅভামদযাআ ফকাম্পাজন। াঅভায একজন ঩াটযনায াঅমছ। 

কী নাভ? 



জত্রবুফন নাগয। এখানকাযাআ ফরাক। াঅভায প্রথভ জীফমন াঅজভ ফযফ঳ায় জছরাভ না, একটা ঳঑দাগজয াঅজ঩ম঳ 
চাকজয কযত্াভ। নগয জছর াঅভায ফনু্ধ। জত্র঱ ফছয াঅমগ নাগয াঅয াঅজভ জভমর াঅভামদয ফযফ঳া শুরু কজয। 

াঅ঩নামদয ফকাম্পাজনয নাভ কী? 

ভডানয াআভম঩াটয া঄যাি এক্সম঩াটয। 

ফকাথায় াঅ঩নামদয াঅজ঩঳? 

঴জযত্গমি। 

াআজত্ভমধয াঅভামদয চা এম঳ ফগমছ, াঅভযা ফখমত্ শুরু কময জদময়জছ। ফপরুদা ফরর, াঅমযকটা প্রশ্ন াঅমছ। 

কী? 

কার মখন জপেটা চরজছর ত্খন াঅ঩জন কাাঈমক চরামপযা কযমত্, জকাংফা ঘয ফথমক ফফজযময় ফমমত্ ফদমখজছমরন? 

াঈঁহু। 

াঅ঩নায ফছমর ফকান঑ চাকজয কময? 

এখন঑ না। ঑মক াঅভায াঅজ঩ম঳ ফ াকামনায ফচষ্টা কমযজছ। জকন্তু ঑ যাজজ ঴য়জন। 

঑য ফয়঳ কত্? 

঩ঁজচ঱। 

঑য ফকানজদমক ফঝাঁক? 

াইশ্বয জামনন। 

থযাঙ্ক াআাঈ ঳যায। একফায াঅ঩নায স্ত্রীয ঳মে কথা ফরা মায় জক? 

জনশ্চয়াআ। ঑ খুফাআ জডমপ্র঳ড ঴ময় ঩মড়মছ, ফুঝমত্াআ ঩ামযন। 

াঅজভ ফফজ঱ জফযক্ত কযফ না ঑ঁমক? 



চা খাফায ঩য জয়ন্তফাফু জগময় ত্াঁয স্ত্রীমক ফডমক াঅনমরন। বদ্রভজ঴রা কান্নাকাজট কমযমছন ফ঳টা এখন঑ ফদখমর 
ফফাঝা মায়। জদমনয ফফরা ফদমখ াঅয঑ ফফজ঱ কময। ভমন ঴র ফম ঱কুন্তরা ফদফীয ঳মে এঁয াঅশ্চময ফচ঴াযায জভর। 
বদ্রভজ঴রা চা঩া গরায় ফরমরন, াঅ঩জন াঅভামক জকছু প্রশ্ন কযমত্ চাাআজছমরন…? 

ফপরুদা ফরর, ঴যাঁ। ফফজ঱ক্ষণ াঅ঩নামক কষ্ট ফদফ না। ঳াভানয কময়কটা প্রশ্ন। 

ফরুন। 

াঅ঩নায ভা ফম ঴াযটা াঅ঩নায জদজদমক না জদময় াঅ঩নামক জদমরন ত্ামত্ াঅ঩নায জদজদয কী প্রজত্জিয়া ঴ময়জছর? 

জত্জন ফফাধ঴য় এ ফযা঩াযটা াঅমগ ফথমকাআ াঅন্দাজ কমযজছমরন। 

ফকন? 

জদজদ জছর াঅভায ফাফায ফপবাজযট, াঅয াঅজভ জছরাভ ভা-য। ভা ভাযা মাফায জত্ন ফছয। াঅমগ ঴াযটা াঅভামক 
ফদন। জদজদয ভমনয া঄ফস্থা কী ঴ময়জছর ফরমত্ ঩াযফ না, কাযণ এ জনময় াঅভামদয ভমধয কখন঑ ফকান঑ াঅমরাচনা 
঴য়জন। 

াঅ঩নায জদজদয ঳মে াঅ঩নায ঳দ্ভাফ াঅমছ? 

঴যাঁ। মত্ জদন মামে। াঅভযা দুজমন ত্ত্ াঅয঑ কাছাকাজছ এম঳ ঩ড়জছ। মখন াআয়াাং জছরাভ ত্খন দুজমনয ভমধয 
একটা ফযলামযজলয বাফ জছর। 

াঅ঩জন ফত্া া঄জবনয় কযমত্ খুফ বারফাম঳ন? 

঴যাঁ। ত্াাআ ফত্া ভা াঅভামক জনময় এত্ প্রাাঈড় জছমরন। এ ফযা঩াময জদজদয ফকান঑ ঱খ জছর না। 

াঅ঩নায ফভময়য? 

঱ীরা কুমর কমরমজ া঄যাকজটাং কমযমছ, ক্লামফ-িরামফ঑ দু-একফায কমযমছ। ত্ায ফফজ঱ নয়; ঑ জপমে া঄পায 
ফ঩ময়মছ, জকন্তু ফনয়জন। 

঑ কী কযমত্ চায়? 

঑ ঑য়াজকযাং গারয ঴মত্ চায়। াঅজ঩ম঳ কাজ কযমফ, জনমজ ফযাজগায কযমফ; ঑ ফত্া ঳মফ জফ এ ঩া঱ কমযমছ। এয 
ভমধয জকছু জানাজরজভ কমযমছ, খফমযয কাগমজ ঑য দু-একটা ফরখা ফফজযময়মছ। 

াঅ঩জন জক এাআ চুজযয ফযা঩াময কাাঈমক ঳মন্দ঴ কমযন? 



কাাঈমকাআ না। এ ফযা঩াময াঅজভ াঅ঩নামক এমকফামযাআ ঳া঴াময কযমত্ ঩াযফ না। 

কার মখন জপে ফদখামনা ঴জের ত্খন কাাঈমক ঴াঁটাচরা কযমত্ ফদমখজছমরন? 

না। ভমন ঴র ঳কমরাআ ত্েয় ঴ময় ছজফটা ফদখমছ। 

জেক াঅমছ, জভম঳঳ জফশ্বা঳। াঅ঩নায ছুজট। 

জভম঳঳ জফশ্বা঳ ধনযফাদ জদময় াঈমে চমর ফগমরন। 

ফপরুদা জয়ন্তফাফুয জদমক জপযর। 

াঅজভ একফায জভাঃ ফ঳ামভয ঳মে কথা ফরমত্ চাাআ। 

ফফ঱ ফত্া, াঅজভ ত্ামক ঩াজেময় জদজে। 

জয়ন্তফাফু জবত্ময চমর ফগমরন। 

দু জভজনমটয ভমধয ঳ুদ঱যন ফ঳াভ এম঳ ঴াজজয ঴মরন। াঅজ জত্জন দাঁজড় কাজভময়মছন ফকান঑ একটা ঳ভয়, ত্াাআ ত্াঁমক 
একটু বদ্রস্থ রাগমছ। জত্জন ফপরুদায ঳াভমনয ফ঳াপায় ফ঳মরন, ত্াঁয ভুমখ চুরুট। কার ঩াজটযমত্ এমক চুরুট ফখমত্ 
ফদমখজছ! কড়া গমন্ধ ঘযটা বময ফগর। 

ফপরুদা প্রশ্ন শুরু কযর। 

াঅ঩জন কত্ জদন এ ফাজড়মত্ যময়মছন? 

ফছয ঩মনমযা ঴র। ঱কুন্তরা ফদফীাআ াঅভামক এ ফাজড়মত্ থাকমত্ ফমরন। 

াঅ঩জন এক কথায় যাজজ ঴ময় মান? ঩মযয াঅজেত্ ঴মত্ ফকান঑যকভ জিধা-঳াংমকাচ ফফাধ কমযনজন? 

ত্খন াঅভায া঄ফস্থা খুফ খাযা঩ ঴ময় াঅ঳মছ। এখন াঅভায ফয়঳ ঳াত্লজি। ত্খনাআ াঅজভ ঩ঞ্চাম঱য াঈ঩য। ডান 
঴ামত্য ফুমড়া াঅঙুমর াঅযিাাআজট঳, ত্াাআ ছজফ াঅঁকমত্ ঩াযজছ না। ঱কুন্তরা ফদফীয া঄নুগ্ৰম঴ াঅভায ত্ফু একটা 
঳াংস্থান ঴র। ত্া না ঴মর াঅজভ ফম কী কযত্াভ জাজন না। াঅভায় না ফখময় ভযমত্ ঴ত্। া঄ফ঱য ঩মযয চযাজযজট ফবাগ 
কযজছ এাআ জনময় া঄মনকজদন খুফ ঳মচত্ন জছরাভ, ভনটা খচখচ কযত্। জকন্তু এঁযা঑ াঅভায াঈ঩জস্থজত্ ফভমন 
জনময়জছমরন, ঱ীরা াঅয প্রম঳নজজৎ াঅভামক খুফ বারফা঳ত্, ত্াাআ ফযা঩াযটা িমভ া঄বযস্ত ঴ময় জগময়জছর। 

াঅ঩নায জনমজয ফযাজগায ফমর ফত্া জকছুাআ ফনাআ। 



দু-একটা ঩ুযামনা ছজফ ভামঝ ভামঝ া঄ল্প দামভ জফজি ঴য়। ফ঳ ফত্ভন জকছুাআ না; ঳জত্য ফরমত্ কী, াঅাআ া঄যাভ 
ফ঩জনমর঳। জয়ন্তফাফু াঅভামক প্রজত্ ভাম঳ ঴াত্ খযমচয জনয জকছু টাকা ফদন, াঅয থাকা-খা঑য়ায ফযফস্থাটা যময়মছ। 
চুরুমটয া঄বযা঳টা া঄মনক ফচষ্টা কময঑ ছাড়মত্ ঩াজযজন। ত্মফ া঄মনক কজভময় জদময়জছ। 

এাআ চুজযয ফযা঩াময াঅ঩নায কাাঈমক ঳মন্দ঴ ঴য়? 

জভাঃ ফ঳াভ একটু ফবমফ ফরমরন, চাকযমদয কাাঈমক ঴য় না। 

ত্মফ কামক ঴য়? 

জভাঃ ফ঳াভ াঅফায চু঩ কময ফগমরন। ফপরুদা ফরর, াঅ঩জন াআত্স্তত্ কযমর জকন্তু াঅভায কাজটা াঅয঑ কজেন ঴ময় 
঩ড়মফ। াঅ঩জন জনশ্চয়াআ চান ফম ঱কুন্তরা ফদফীয ঴াযটা াঅফায াঈদ্ধায ফ঴াক। 

ত্া ফত্া ফমটাআ। 

ত্া ঴মর ফরুন াঅ঩নায কাাঈমক ঳মন্দ঴ ঴য় জক না। 

একজনমক ঴য়। 

ফক ফ঳? 

প্রম঳নজজৎ। 

ফকন এ কথা ফরমছন? 

প্রম঳নজজৎ াঅয াঅমগয ভমত্া ফনাআ। ফ঳ া঄মনক ফদমর ফগমছ। াঅভায ধাযণা ফ঳ কু঳মে ঩মড়মছ। ঴য়মত্া জুয়া 
ফখমর, ফন঱া কময, ত্ায জনয ত্ায টাকায দযকায ঩মড়। চাকজয-ফাকজয ফত্া জকছুাআ কময না। ফা঩ ত্ামক মা ফদন 
ত্ামত্ ত্ায চমর না। ফ঳ াঅভায কাছ ফথমক ঩মযন্ত টাকা ধায চায়। াঅজভ ত্ামক া঄মনক ফুজঝময়জছ, জকন্তু াঅভায 
কথায় ফ঳ কানাআ ফদয় না। 

াঅাআ জ঳…। কার মখন জ঳মনভা ঴জের ত্খন কাাঈমক নড়াচড়া কযমত্ ফা জায়গা ঩জযফত্যন কযমত্ ফদমখজছমরন? 

াঅমে না। াঅজভ ঩দায় ছজফ ছাড়া াঅয জকছুাআ ফদজখজন। 

জেক াঅমছ, জভাঃ ফ঳াভ। া঄মনক ধনযফাদ। এফায াঅ঩জন মজদ ঱ীরামক একটু ঩াজেময় ফদন। 

জভাঃ ফ঳াভ ঱ীরায ফখাঁমজ চমর ফগমরন। 



া঄ল্পক্ষমণয ভমধযাআ ঱ীরা এম঳ ঩ড়র। ত্ায ঩যমন ঳ার঑য়ায কাজভজ, গাময় ফকান঑ গয়না ফনাআ। এমকফাময 
াঅধুজনকা। 

কী কযজছমর, ঱ীরা? ঱ীরা ফ঳াপায় ফ঳ায ঩য ফপরুদা প্রশ্ন কযর। 

একটা াঅজটযকর জরখজছরাভ। 

খফমযয কাগমজয জনয? 

঴যাঁ। 

কী জফলয়? 

ঘয কী কময ঳াজামত্ ঴য় ত্াাআ জনময়। 

তু্জভ জক াআনজটজযয়য ফডমকাময঱মন াআোমযমস্টড নাজক? 

঴যাঁ। ঑টামকাআ াঅভায ফপ্রামপ঱ন কযায াআমে াঅমছ। 

঑ জফলয় জ঱মখজছ জকছু? 

এভজন জকছু জ঱জখজন, জকন্তু ঑ জফলয় া঄মনক ফাআ ঩মড়জছ। 

াঅঁকমত্ ঩ায? 

ফভাটাভুজট। ফছমরমফরায় ঳ুদ঱যনকাকু াঅভামক খুফ এনকামযজ কযমত্ন। মখন াঅভায ফামযা-ফত্মযা ফছয ফয়঳। 

ফত্াভায দাদায ঳মঙগ ফত্াভায ঳ম্পকয কীযকভ? 

াঅমগ দুজমন খুফ ফনু্ধ জছরাভ। এখন দাদা ফদমর ফগমছ। াঅভায ঳মে প্রায় কথাাআ ফমর না। 

ত্ামত্ ফত্াভায খাযা঩ রামগ না? 

াঅমগ রাগত্, এখন া঄বযা঳ ঴ময় ফগমছ। 

কার যামত্র ঴াযটা াঅভামদয ফদজখময় াঅফায জেক জায়গায় ফযমখজছমর ফত্া? 

জনশ্চয়াআ। চাজফ঑ জেক জায়গায় ফযমখজছরাভ। 



ত্ায঩য ফ঳টা কী বামফ াঈধা঑ ঴র ফ঳ জফলময় ফত্াভায ফকান঑ ধাযণা াঅমছ? 

াঅভায কী কময থাকমফ? ঱ীরা একটু ফ঴ম঳ ফরর। ফযাং াঅ঩নায থাকা াঈজচত্। াঅ঩জন ফত্া জডমটকজটব। 

ত্া জাজন। 

এাআ কথাটা ফরায ঳মে ঳মোআ দযজায় ফফমরয ঱ে ঴র। ঳ুমরভান দযজা খুমর জদমত্ প্রম঳নজজৎ  ুকর। ফ঳ 
াঅভামদয ফদমখ ফমন একটু ঴কচাজকময় ফগর, জকন্তু ত্ায ঩মযাআ ঳াভমর জনময় ফরর, জডমটকট঱ন চরমছ ফুজঝ? 

ফপরুদা ফরর, ফত্াভায ফফানমক প্রশ্ন কযজছরাভ কারমকয ফযা঩ায জনময়। এফায বাফজছ ফত্াভামক কযফ, মজদ ফত্াভায 
াঅ঩জত্ত না থামক। 

াঅ঩জত্ত াঅমছ ফাআ কী। ঩ুজর঱঑ াঅভামক ফজযা কযায ফচষ্টা কমযজছর। াঅজভ ফকান঑ কথায জফাফ জদাআজন। 

জকন্তু াঅজভ ফত্া ঩ুজর঱ নাআ। 

াআট ফভক্স ফনা জডপামযন্স। ফকান঑ কথায জফাফ াঅজভ ফদফ না। 

ত্া ঴মর জকন্তু ফত্াভায াঈ঩য ঳মন্দ঴ ঩ড়মত্ ঩াময। 

঩ড়ক। াঅাআ ফডাে ফকয়ায। শুধু ঳মন্দম঴ ফত্া াঅয জকছু ঴মফ না। প্রভাণ চাাআ, ফ঳াআ ঴াযটা খঁুমজ ঩া঑য়া চাাআ। 

ফফ঱, তু্জভ মখন ফকা-া঄঩ামযট কযমফ না। ত্খন াঅভামদয জদক ফথমক঑ ফরায জকছু ফনাআ। াঅভযা ফত্াভামক ফপা঳য 
কযমত্ ঩াজয না। 

ফপরুদা াঈমে ঩ড়র, াঅয ফ঳াআ ঳মে াঅভযা দুজন঑। 

জকন্তু ফপরুদায কাজ ফ঱ল ঴য়জন। ফ঳ ফরর, াঅজভ এফায ফাজড়য েযানটা ফদখমত্ চাাআ। 

঱ীরা ফরর, চরুন, াঅজভ াঅ঩নামক জবত্ময জনময় মাজে। 

মা ফদখরাভ ত্া ফভাটাভুজট এাআ—ধফেকখানায ঩মযাআ খাফায ঘয, ত্ায঩য জয়ন্তফাফু াঅয ঳ুনীরা ফদফীয ফফডরুভ, 
ত্ায ঳মে ফাথরুভ। এাআ ফফডরুমভয দু঩াম঱ াঅয঑ দুমটা ফাথরুভ ঳মভত্ ফফডরুভ, ফ঳ দুমটায একটামত্ থামক 
঱ীরা, া঄নযটায় প্রম঳নজজৎ। জয়ন্তফাফুয ঘয ফথমক দুমটা ঘময মাফায জনয দযজা াঅমছ। প্রম঳নজজমত্য ঘমযয ঩াম঱ 
একটা ফছাি ফগস্টরুভ াঅমছ ত্ামত্ থামকন। জভাঃ ফ঳াভ। 

েযানটা ফদমখ ধফেকখানায় জপময এমর ঱ীরা ফপরুদামক ফরর, াঅজভ জকন্তু দু-এক’জদমনয ভমধযাআ া঄মটাগ্ৰামপয খাত্া 
জনময় াঅ঳জছ। 



াঅজভ ফত্া ফমরাআজছ। ফপরুদা ফরর, মখন াআমে এম঳া—ত্মফ একটা ফপান কময এম঳া। াঅজভ ফত্া এখন ত্দমন্ত 
জজড়ময় ঩মড়জছ-কখন ফকাথায় থাজক ফরমত্ ঩াজয না। বার কথা—ফত্াভায ফাফামক একফায াঅ঳মত্ ফরমফ? একটু 
দযকায জছর। 

঱ীরা জয়ন্তফাফুমক ঩াজেময় জদর। 

ফ঴র াঅ঩নায ফকাময়শ্চজনাং? বদ্রমরাক জজমে঳ কযমরন। 

ত্া ঴র, ত্মফ াঅ঩নায ফছমর ফকান঑ প্রশ্ন কযমত্ জদর না। 

জয়ন্তফাফু াঅমক্ষম঩য বজেমত্ ভাথা ফনমড় ফরমরন, প্রম঳নজজৎ ঑যকভাআ। ঑য াঅ঱া াঅজভ প্রায় ফছমড় জদময়জছ। 

মাাআ ফ঴াক—াঅ঩নামক ডাকায কাযণ-জভাঃ ঳ারডান঴া জক এখন঑ ফদাকামন থাকমফন? 

এখন ফত্া ঳ামড় ঩াঁচটা—এখন঑ জনশ্চয়াআ থাকমফ। 

ত্া ঴মর ঑ঁয ফদাকামনয জেকানা াঅয ফটজরমপান নম্বযটা মজদ ফদন। 

জয়ন্তফাফু ত্খনাআ ফটজরমপামনয ঩াম঱ যাখা ঩যাড ফথমক একটা ঩াত্া জছঁমড় জেকানা াঅয ফপান নম্বয জরমখ ফপরুদায 
঴ামত্ জদমরন। 

এখান ফথমকাআ ফপান কময জনাআ? ফরর ফপরুদা। 

঳ামটযনজর। 

ফপরুদা ফপান কযমত্াআ বদ্রমরাকমক ফ঩ময় ফগর। াঈজন ত্খনাআ ফপরুদামক চমর াঅ঳মত্ ফরমরন। 

াঅমযকজমনয ঳মে কথা ফরা ফাজক ফথমক মামে, ফরর ফপরুদা, জত্জন ঴মরন াঅ঩নায ঱ারা যত্নরারফাফু। জভাঃ 
঳ুজকয়া঳মক কার প্রশ্ন কযফ। 

যত্নরার থামক ফেজায ফযামড একটা েযামট। ত্ায জেকানা াঅয ফটজরমপান নম্বয঑ াঅ঩নামক জদময় জদজে। ত্ামক 
঩াফায বার ঳ভয় ঴মে ঳ন্ধযা ঳াত্টায ঩য। 

  



 ০৬. ঴জযত্গমি ঳ারডান঴া া঄যাি ফকাম্পাজন 

঴জযত্গমি ঳ারডান঴া া঄যাি ফকাম্পাজনমত্ ফ঩ৌঁমছ একটু ঴ক চজকময়াআ ফগরাভ। এত্ ঩ুযমনা ফদাকান ফ঳টা বাফমত্ 
঩াজযজন। াঅয ঩মনমযা জভজনট ঩মযাআ ফদাকান ফন্ধ ঴ময় মামফ। বদ্রমরাক একটা ফডমকয জ঩ছমন ফম঳ জছমরন, 
ফদাকামন ফকান঑ খমদ্দয ফনাআ, খাজর একজন কভযচাযী। এজদক ঑জদক ঘুযমছ। ঳ারডান঴া াঅভামদয ফদমখাআ ফ঴ম঳ 
দাঁজড়ময় াঈেমরন। 

াঅ঳ুন, ফ঳ুন, জভাঃ জভটায। 

াঅভযা জত্নজমন জত্নমট ফচয়াময ফ঳রাভ। এখামন এম঳ াঅ঩নামক া঄঳ুজফধায় ফপররাভ না ফত্া? াআাংযাজজমত্ জজমে঳ 
কযর ফপরুদা। 

ফভামটাআ না। এখন ফত্া ফক্লাজজাং টাাআভ এম঳ ফগর। এখামন াঅ঩নায কী কথা াঅমছ ফমর জনন, ত্ায঩য াঅ঩নামদয 
াঅভায গাজড়মত্ কময াঅভায ফাজড় জনময় মাফ। ফ঳খামন কজপ খমফন, াঅভায স্ত্রীয ঳মে াঅরা঩ কযমফন। 

ত্া ঴মর বারাআ ঴মফ, ফরর ফপরুদা, কাযণ াঅ঩নায স্ত্রীমক঑ দু-একটা প্রশ্ন কযায াঅমছ। কারমকয ঩াজটযয 
঳করমকাআ াঅভযা প্রশ্ন কযজছ। 

দযাটু঳ া঄র যাাআট। াঅাআ ফডাে জথাংক জ঳ াঈাআর ভাাআি। 

াঅভায প্রথভ প্রশ্ন——াঅ঩নায এ ফদাকান কত্জদমনয? 

ত্া প্রায় ঳ত্তয ফছয ঴র। াঅভায োকুযদাদা ফদাকানটায ঩ত্তন কমযন। রখ মনৌ-এয প্রথভ জভাঈজজক ঱঩। 

জকন্তু এখন জনশ্চয়াআ াঅয঑ জভাঈজজক ঱঩ ঴ময়মছ? 

াঅয঑ দুমটা ঴ময়মছ–দুমটাাআ াঅভামদয জাত্বাাআমদয কযা। একটায ভাজরক জডমভমরা, াঅমযকটায জনমযানম঴া! এমদয 
ভমধয একটা াঅফায ঴জযত্গমিাআ–াঅভায ফদাকামনয কামছাআ। দুাঃমখয জফলয় াঅভযা জেক ঳ভময়য ঳মে ত্ার ফযমখ 
চরমত্ ঩াজযজন। ফ঳টা ফফাধ঴য় ফদাকামনয ফচ঴াযা ফদমখাআ ফুঝমত্ ঩াযমছন। 

াঅ঩নামদয ফযফ঳া ত্ায ভামন বার চরমছ না? 

কী াঅয ফরফ, জভাঃ জভটায। এটা কজম্পজট঱মনয মুগ। াঅভায ফছমরমক মজদ ফদাকামন ফ঳ামত্ ঩াযত্াভ ত্া ঴মর ত্ায 
াআয়াাং াঅাআজডয়াজ া঄মনক কামজ জদত্। জকন্তু ফ঳ ডাক্তাজয ঩া঱ কময চমর ফগর। াঅমভজযকা। এখন া঄ফ঱য ফ঳ 
ফ঳খামন খুফ বারাআ ফযাজগায কযমছ। াঅয াঅজভ ফুমড়া ভানুল একাআ ফদাকান ঳াভরাজে। জফজি ফম এমকফাময ঴য় না 
ত্া নয়, াঅভায জকছু ফপাআথপুর কাস্টভায঳ াঅমছ; জকন্তু াঅজকার মুগ া঄মনক ফদমর ফগমছ। া঄মনজস্টয াঅয দাভ 
ফনাআ; ফরামক চায় চটক। 



ফপরুদা ঳঴ানুবূজত্ প্রকা঱ কময াঅ঳র প্রমশ্ন চমর ফগর। 

কার ফম দুঘযটনা ঘমট ফগর ফ঳টা ঳ম্বমন্ধ াঅ঩নায জকছু ফরায াঅমছ? 

কী াঅয ফরফ ফরুন। ঑ ঴ায মখন াঅভায স্ত্রী না ফ঩ময় াঅভায ঱াজর ফ঩র, ত্খন ভাগযামযট এমকফাময ফবমঙ ঩মড়। 
জ঳ রাভ ড দযাট ফনকমর঳। কায না বার রাগমফ। ফরুন—এভন একটা াঅশ্চময ঳ুন্দয প্রাাআ঳মর঳ জজজন঳? 

াঅ঩জন ফরমছন াইশ্বমযয ফচামখ঑ এটা একটা া঄নযায় ফমর ভমন ঴ময়জছর? 

ত্া না ঴মর ঩যামভরায এ ক্ষজত্ ঴মফ ফকন? ঱কুন্তরা ফদফীয ঩ক্ষ঩াজত্ে বগফামনয ফচামখ঑ দৃজষ্টকটু ফমর ভমন 
঴ময়জছর জনশ্চয়াআ। 

জকন্তু ফক এাআ ঴াযটা জনমত্ ঩াময ফ঳ জফলয় াঅ঩নায ফকান঑ ধাযণা াঅমছ? 

ফনা, জভাঃ জভটায। ফ঳ জফলয় াঅজভ াঅ঩নামক ফকান঑যকভ বামফ ঳া঴াময কযমত্ ঩াযফ না। াঅভায ফকান঑ ধাযণা 
ফনাআ। 

঳ুনীরা ফদফীয ফছমর ফম কু঩মথ মামে ফ঳টা াঅ঩জন জামনন? 

াঅজভ ফ঳টা াঅন্দাজ কমযজছ। 

ফ঳ ফফাধ঴য় ফন঱া কময। াঅয ত্ায জনয ত্ায প্রায়াআ টাকায দযকায ঴য়। 

঳ারডান঴া চুকচুক কময াঅমক্ষ঩঳ূচক ঱ে কযমরন। ত্ায঩য ফরমরন, দযাট ফভ জফ ফ঳া। জকন্তু ত্াাআ ফমর ফ঳ ত্ায 
ভা-য এভন একটা ঳ামধয জজজন঳ চুজয কযমফ? এটা াঅভায কামছ একটু ফাড়াফাজড় ফমর ভমন ঴মে। 

কার জপেটা চরায ঳ভয় কাাঈমক ঘয ফথমক ফফমযামত্ ফদমখজছমরন? 

ফনা। ফাট াঅাআ ঳ ঳ুজকয়া঳ কজভাং াআন। 

থযাঙ্ক াআাঈ। 

ফদাকান ফন্ধ কযায ঳ভয় ঴ময় জগময়জছর, ত্াাআ াঅভযা াঈমে ঩ড়রাভ। জভাঃ ঳ারডান঴ায গাজড়মত্ ত্াঁয ফাজড়মত্ জগময় 
ফ঩ৌঁছরাভ মখন, ত্খন ফ঳ায়া ছটা—঳মফ ঳মন্ধ ঴ময়মছ। 

঳ারডানা঴ায ফাজড় জয়ন্তফাফুয ফাজড়য তু্রনায় া঄মনক ফছাট। এটা঑ এক-ত্রা ফাাংমরা টাাআম঩য ফাজড়। ফবত্ময  ুমক 
ধফেকখানায় জগময় ঴াজজয ঴রাভ। এ ধফেকখানায় জয়ন্তফাফুয ফাজড়য ধফেকখানায ফা঴ায ফনাআ। ফফাঝাাআ মায় 
঳ারডানা঴ায া঄ফস্থা ফত্ভন বার না। এফাং ত্াঁয গৃজ঴ণীয ফাজড় ঳ুন্দয কময ঳াজজময় যাখায জদমক ফত্ভন ফঝাঁক ফনাআ। 



ভাগযামযট–াআাঈ ঴যাব জবজজটয঳ ফমর একটা ঴াঁক জদময় ঳ারডান঴া াঅভামদয ঩াম঱য ফ঳াপায় ফম঳ ঩ড়মরন। 
াঅভামদয া঄জফজ঱য ঩যভু঴ূমত্যাআ দাঁড়ামত্ ঴র। কাযণ ঘময জভম঳঳ ঳ারড়ান ঴া, া঄থযাৎ ভাগযামযট ঳ু঱ীরা ফদফী, এম঳ 
 ুমকমছন। 

঑—জভাঃ জভত্র! 

বদ্রভজ঴রায ফোমঁটয ফকামণ ঴াজ঳ ফদখা জদর। ত্মফ ফ঳ ঴াজ঳ ভুখ াঅমরা কযা ঴াজ঳ নয়। কাযণ ঴া঳া ঳মত্ত্ব঑ একটা 
া঄ফ঳ামদয বাফ ভুমখ ফথমক ফগর। 

ফপরুদা ফরর, ফ঳ুন, ঳ু঱ীরা ফদফী। াঅ঩জন ফফাধ঴য় জামনন না ফম জয়ন্তফাফু কারমকয চুজযয ফযা঩াময াঅভামক 
ত্দন্ত কযমত্ ফমরমছন। 

ফ঳টা াঅজ ঳কামরাআ াঅন্দাজ কযজছরাভ। 

ফ঳াআ ফযা঩ামযাআ াঅজভ াঅ঩নামক দু একটা প্রশ্ন কযমত্ চাাআ। ঳ারডান঴া এাআ ঳ভয় াঈমে ঩মড় ফরমরন, াঅজভ 
াঅ঩নামদয জনয কজপ ফরজছ, াঅয াঅভায ফ঩া঱াকটা ফদমর একটু ভুখটা ধুময় াঅ঳জছ। ত্ত্ক্ষণ াঅ঩নাযা কথা 
ফরুন। 

঳ারডান঴া চমর ফগমরন জবত্ময। 

঳ু঱ীরা ফদফী ফরমরন, কী প্রশ্ন কযমফন করুন। 

াঅ঩নায জফময় ঴ময়মছ কত্জদন? 

াঅ঩নায একজট ফছমর াঅমভজযকায় াঅমছ শুনরাভ। 

঴যাঁ। 

এ ছাড়া াঅয ফকান঑ ঳ন্তান াঅমছ? 

একজট ফভময় াঅমছ। ত্ায জফময় ঴ময় ফগমছ। ফ঳ কুরুমত্ থামক। ত্ায স্বাভীয ফ঳খামন া঄যা঩র াঅচাডয াঅমছ। 

াঅ঩নায ফঘামনয ফচময় াঅ঩জন কত্ ফড়? 

দু ফছমযয। 

ত্ায ভামন াঅ঩নায প্রায় জ঩মোজ঩জে? 



঴যাঁ 

াঅ঩নায ফফামনয প্রজত্ াঅ঩নায কীযকভ ভমনাবাফ জছর? 

এমকফাময ফছমরজফয়ম঳ াঅভযা দুজন বীলণ ফনু্ধ জছরাভ। ঩যামভয াঅভামক ছাড়া চরত্াআ না। াঅভযা দুজমন এক঳মে 
঩ুতু্র ফখরত্াভ, না঳জয কুমর ফমত্াভ, একযকভ জাভা কা঩ড় ঩াযত্াভ। 

ত্ায঩য? 

াঅভায মখন ফছয ঩মনমযা ফয়঳ ত্খন ফথমকাআ াঅজভ ফুঝমত্ ঩াজয ফম ভা-য টান াঅভায ফচময় ঩যামভয াঈ঩য ফফজ঱। 
ত্া ছাড়া ঩যামভয ভমধয ত্খন ফথমক া঄মনক গুমণয প্রকা঱ ফ঩মত্ থামক; ঑ খুফ বার াঅফৃজত্ত কযত্, া঄জবনয় কযত্, 
঩ড়াশুনায় াঅভায ফচময় বার জছর, ফদখমত্঑ াঅভায ফচময় া঄মনক ঳ুন্দয ঴ময় াঈমেজছর। ফদখরাভ ঩যাভাআ ভা-য 
াঅদমফয ঴ময় াঈেমছ। াঅভায াঈ঩ময বারফা঳া কমভ মামে! া঄জফজ঱য ফাফা াঅভামক খুফ বারফা঳মত্ন, জকন্তু ভা-য 
বারফা঳া ফ঩রাভ না ফমর াঅভায ভমন একটা জ঴াং঳ায বাফ ফজমগ ঑মে ফমটা াঅজভ ত্খন কাজটময় াঈেমত্ ঩াজযজন। 
঳ফ ফ঱মল ভা মখন ত্াঁয ঴াযটা ঩যাভমক জদময় জদমরন ত্খন াঅভায ঩াময়য ত্রা ফথমক ভাজট ঳ময ফগর। এ দুাঃখ 
বুরমত্ াঅভায া঄মনক ঳ভয় ফরমগমছ। 

এখন ভমন জ঴াংম঳য বাফ ফনাআ? 

না। এক এক ঳ভয় ফছমরমফরায কথা ভমন ঴মর ফজরা঳ রামগ। জকন্তু এভজনমত্ দুজমনয ভমধয মমথষ্ট ঳দ্ভাফ াঅমছ। 
কার ফত্া ফদখমরন াঅভামদয—কী ভমন ঴র? 

জদজফয ঳দ্ভাফ। 

শুধু ত্াাআ না। ঑য ঳ম্বমন্ধ একটা া঄নুকম্পায বাফ঑ ফফাধ কজয। 

ফকন ফরুন ফত্া? 

কাযণ াঅভায বগ্নী঩জত্! ত্াঁয টাকায টানাটাজন মামে। 

ত্াাআ ফুজঝ? 

এটা জকন্তু াঅ঩নামক ফগা঩মন ফরজছ। 

াঅ঩জন াঅভামদয াঈ঩য ঳মূ্পণয জফশ্বা঳ যাখমত্ ঩ামযন। 

াঅভায বগ্নী঩জত্ া঄মনক ফদনা কময ফপমরমছন। ফ঳াআ ঳মে জরজঙ্কাং ফফমড় ফগমছ। 



জকন্তু কার ঑যকভ ঩াজটয জদমরন? 

কী কময জদমরন জাজন না। াঅজভ এফাং াঅভায স্বাভী ফনভন্তন্ন ফ঩ময় খুফ াঅশ্চময ঴ময় জগময়জছরাভ। 

঴য়মত্া এয ভমধয া঄ফস্থায াঈন্নজত্ ঴ময়মছ। 

ত্া ঴মত্ ঩াময। জকন্তু াঅজভ দু ভা঳ াঅমগয কথা঑ জাজন। াঅভায ফান াঅভায কামছ এম঳ কান্নাকাজট কমযমছ। ত্ায 
াঈ঩য ঑মদয ফছমরয ফগারভার ফত্া াঅমছাআ। ফ঳ ফযা঩ায ए8८षन् (डठी १ শুমনজছ। 

াঅ঱া কজয াঅ঩নায কথাাআ জেক—঑মদয া঄ফস্থায াঈন্নজত্ ঴ময়মছ। 

঴াযটা ফকচুজয কযমত্ ঩াময ফ঳ ঳ম্বমন্ধ াঅ঩নায ফকান঑ ফক্তফয াঅমছ? 

এমকফামযাআ না। ঑টা াঅভায কামছ একটা জফযাট য঴঳য। 

প্রম঳নজজৎমক াঅ঩নায ঳মন্দ঴ ঴য় না? 

প্রম঳নজজৎ? বদ্রভজ঴রা ফমন একটু বাফমরন। ত্ায঩য ফরমরন, একটা ফযা঩ায াঅমছ। জপেটা মখন ফদখামনা ঴জের 
ত্খন প্রম঳নজজৎ াঅভায কামছাআ জছর। জপে চরা া঄ফস্থায় ফ঳ াঈমে ফকাথায় ফমন মায়। 

া঄নয ফকান঑ ফরাকমক জায়গা ফদরামত্ ফদমখজছমরন? 

না। ত্া ছাড়া াঅভায দৃজষ্ট ঩দযায াঈ঩য জছর। প্রায় কুজড় ফছয ঩ময ফদখজছরাভ ছজফটা। 

থযাঙ্ক াআাঈ, ঳ু঱ীরা ফদফী—াঅভায প্রশ্ন ফ঱ল। াঅভযা কজপ ফখময় াঈমে ঩ড়রাভ। ফাজড়য ফাাআময এম঳ ফপরুদা ফরর, 
এফায া঄যারফাটয যত্নরার। ত্া ঴মরাআ াঅজমকয ভমত্া াঅভায কাজ ফ঱ল। 

঳ারডান঴ায ফাজড় ফথমক াঅভযা যত্নরামরয েযামট ফগরাভ। া঄ত্যন্ত ঳ু঳জিত্ েযাট, াঅয একজমনয ঩মক্ষ ফফ঱ 
ফড়। বদ্রমরাক ফ঳াপায় ফম঳ একটা ঴াাআ-পাাআ জস্টজয঑মত্ গজর শুনজছমরন, ঩যমন একটা ফফগুজন ফরজ঳াং গাাঈন, 
ভুমখ ঩াাআ঩। বদ্রমরাক ফম াঅন্তয ফযফ঴ায কমযন ফ঳টা জানত্াভ না। ঘময ফফ঱ ঝাঁঝামরা াঅত্মযয গন্ধ। 

বদ্রমরাক াঅভামদয ফদমখ জস্টজয঑টা ফন্ধ কময ফরমরন, কী ফযা঩ায? 

ফপরুদা ফরর, কারমক চুজযয ফযা঩াময কময়কটা প্রশ্ন কযায জছর। াঅভযা ঳করমকাআ কমযজছ। 

এবজয঑য়ান? 

শুধু জভাঃ ঳ুজকয়া঳মক ফাজক। ফ঳টা কার কযফ। 



াঅ঩নায জক ধাযণা াঅজভ চুজযটা কময থাকমত্ ঩াজয? 

ফভামটাআ না। ত্মফ ফচায ধযমত্ াঅ঩জন ঳া঴াময কযমত্ ঩ামযন। 

াঅাআ া঄যাভ নট াআন দয জরস্ট জফট াআোমযমস্টড াআন দয ফথপট। 

এত্ দাজভ াঅয বার একটা জজজন঳ চুজয ঴র, াঅয ত্ামত্ াঅ঩নায াআোমযস্ট ফনাআ? 

ভাাআম঳ামযয ফদ঑য়া জজজন঳ ফত্া দাজভ ঴মফাআ, ত্ামত্ াঅশ্চমমযয কী াঅমছ? 

াঅ঩নায ভা-য এত্ ঳ামধয জজজন঳ জছর! 

াঅভায ভা-য জপে ফকজযয়ায ঳ম্বমন্ধ঑ াঅভায জকছুভাত্র াঈৎ঳া঴ ফনাআ। াঅাআ জথাংক া঄র জপে঳ াঅয যটন। ঳াাআমরে 
জপে঳ ফত্া ফমটাআ। 

াঅ঩নায ফ঩঱াটা কী জানমত্ ঩াজয? 

ত্া ঩ামযন। াঅজভ একটা ভামকযনটাাআর পমভযয া঄যাজ঳স্টযাে ভযামনজায। 

ত্া ঴মর াঅ঩জন াঅয ফকান঑যকমভ ঳া঴াময কযমত্ ঩াযমছন না াঅভামদয? 

াঅাআ া঄যাভ ফবজয ঳জয। াঅভায জকছু ফরায ফনাআ। 

একটা ফ঱ল প্রশ্ন াঅমছ। 

কী? 

কার জপেটা চরায ঳ভয় াঅ঩জন কাাঈমক জায়গা ঩জযফত্যন কযমত্ ফদমখজছমরন? 

াঅজভ ফত্া জপে ফদখজছরাভ না। াঅজভ া঄নযজদমক ভুখ জপজযময় জছরাভ। াঅাআ ঳ জভাঃ ঳ুজকয়া঳ কাভ াআন। 

ধনযফাদ। াঅ঩জন ফদখজছ াঅ঩নায জ঩ত্াভম঴য ভমত্া জ঴জন্দ গামনয বক্ত। 

যত্নরার ফকান঑ ভন্তফয না কময াঅফায জস্টজয঑টা চাজরময় জদমরন। াঅভযা ঘয ফথমক ফফজযময় এরাভ। 

  



০৭. জদরখু঱া 

঩যজদন ঳কামর ফপরুদা ফরর, ফত্াযা ফযাং জদরখু঱াটা ফদমখ াঅয়। াঅভায একটু জচন্তা কযায াঅমছ, ত্া ছাড়া দু-
একটা ফটজরমপান কযায঑ াঅমছ। ঳ুজকয়াম঳য ঳মে একটা া঄যাজ ঩ময়েমভে কযমত্ ঴মফ। াআনমেটয ঩ামণ্ডমক঑ 
একটা ফপান কযফ। 

াঅভযা দুজমন াঅজ টযাজক্সয ফদমর একটা টাো জনময় ফফমযরাভ। রারমভা঴নফাফুয বীলণ ঱াখ টাো চড়ায কাযণ 
াঈজন জামনন ফাদ঱া঴ী াঅাংজটয ঳ভয় াঅভযা টাো চমড়জছরাভ। 

টাে য঑না ঴ফায ঩য রারমভা঴নফাফু ফরমরন, জদরখু঱ায াআজত্঴া঳টা একটু ফজমন জনাআ। 

াঅজভ ফররাভ, জদরখু঱া াঈনজফাং঱ ঱ত্ােীয প্রথভ জদমক নফাফ ঳াদাত্ াঅজরয ধত্জয একটা ফাগানফাজড় জছর। এয 
াঅম঱঩াম঱ ঴জযণ চময ফফড়াত্। এখন শুধু ফযা঩াযটায বগ্নাফম঱ল যময়মছ, ত্মফ ত্ায ঩াম঱ একটা ঳ুন্দয ঩াকয 
যময়মছ ফমখামন ফরামক ফফড়ামত্ মায়। জদরখু঱ায াঈত্তময জফখযাত্ রা ভাজটযজনয়ায াআকুর। া঄ষ্টাদ঱ ঱ত্ােীমত্ ক্লড 
ভাজটযমনয ধত্জয। ভাজটযন জছমরন ফভজয ফজনামযর। জদরখু঱া ফথমক এাআ কুরটা ফদখমত্ ঩ামফন। 

টাোমত্ ফমমত্ ফমমত্ ভমন ঴জের—঳জত্য, রখ মনৌ-এয ভমত্া ফা঴ামযয ঱঴য বাযত্ফমলয কভাআ াঅমছ। রারমভা঴নফাফু 
া঄ফ঱য ফায ফাযাআ ফরমছন, াআজত্঴া঳ ফচামখয ঳াভমনয ফদখমত্ ঩াজে। 

জদরখু঱ায বগ্নাফম঱ল ফদখমত্ ফফজ঱ ঳ভয় রামগ না। ত্াাআ াঅভযা ফ঳ কাজটা ফ঱ল কময ঩াকযটায় একটু ফফড়ামত্ 
ফগরাভ, াঅয ফ঳খামন জগময়াআ একটা জফশ্ৰী ঘটনায় াঅভামদয জজড়ময় ঩ড়মত্ ঴র। 

প্রথমভ ভমন ঴ময়জছর ঩ামকয ফকান঑ ফরাকজন ফনাআ। ফরাক ঳চযাচয ঴য় জফমকমরয জদমক। াঅভযা পুরফাগামনয 
ভমধয জদময় খাজনকদূয ঴াঁটায ঩য একটা গামছয জ঩ছমন একটা ফফজঞ্চয খাজনকটা া঄াং঱ ফদখরাভ, াঅয ফ঳াআ ঳মে 
ভানুমলয গরায াঅ঑য়াজ ফ঩রাভ। গাছটা ফ঩মযামত্াআ ফম দৃ঱যটা ফদখরাভ ত্ামত্ াঅভামদয ফুমকয জবত্যটা ছাঁৎ কময 
াঈের। 

ফদজখ কী, প্রম঳নজজৎ াঅয দুজট ত্াযাআ ধাঁমচয ফছমর ফফজঞ্চমত্ ফম঳ কী ফমন খামে। জত্নজমনযাআ চুর াঈ঳মকা খু঳মকা 
াঅয ফচাখ ফঘারামট। ঑যা ফম ফন঱া কযজছর ত্ামত্ ফকান঑ ঳মন্দ঴ ফনাআ, াঅয এাআ ফন঱া ফড় ঳঴জ ফন঱া নয়। এ 
঴র রামগয ফযা঩ায, মা ফখময় ভানুল ঳মূ্পণয ঴ঁ঱ ঴াজযময় খুন ঩মযন্ত কযমত্ ঩াময। 

প্রম঳নজজৎ এত্ ভ঱গুর জছর ফম ফ঳ াঅভামদয প্রথমভ ফদখমত্াআ ঩ায়জন। ত্ায঩য মখন ফদখর ত্খন ত্ায ভুমখ এক 
া঄দু্ভত্ িুয ঴াজ঳ পুমট াঈের। 

জডমটকজটমবয ফচরামদয ফদখজছ, জডমটকজটবূ ফকাথায়? প্রশ্ন কযর ফ঳ জড়ামনা গরায়। 



জত্জন াঅম঳নজন, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। 

াঅ঴া, এভন একটা দৃ঱য ফদখমত্ ফ঩মরন না। 

াঅভযা চু঩। 

ফচায ধযা ঩ড়র? জফদুযম঩য ঳ুময প্রশ্ন কযর প্রম঳নজজৎ। 

এখন঑ ঩মড়জন। 

াঅভামকাআ ফত্া ঳কমর ঳মন্দ঴ কযমছ, ত্াাআ না? কাযণ াঅভায টাকায া঄বাফ। ফরামকয কামছ ধায চাাআমত্ ঴য় 
ঘণ্টাখামনক স্বগযফাম঳য জনয। শুনুন-াঅাআ কযান ফটর াআাঈ জদ঳-঴ায চুজয কযায ভমত্া ফাকা াঅজভ নাআ। াঅভায রাক  
খুমর ফগমছ। াঅজভ ফফজ঱য বাগ টাকা ঩াাআ জুয়া ফখমর। ভামঝ ভামঝ ফরামকয কামছ ধায কযমত্ ঴য়, কাযণ এ 
জজজন঳ একফায ধযমর াঅয ছাড়া মায় না। াঅ঩জন ধযমর াঅ঩জন঑ াঅয ছাড়মত্ ঩াযমত্ন না, জভস্টায জিরায 
যাাআটায। একফায োাআ কময ফদখুন না—াঅ঩নায ফরখা া঄মনক াআভপ্রুব কময মামফ। ভাথায ভমধয গমল্পয েট জবড় 
কময াঅ঳মফ। কী, জভস্টায যাাআটায—কী ফমরন? 

াঅভযা দুজমনাআ জনফাঁক। এযকভ একটা দৃম঱যয ঳াভমন ঩ড়মত্ ঴মফ বাফমত্াআ ঩াজযজন। 

ত্মফ একটা কথা ফমর যাজখ। —঴োৎ ত্ড়াক কময দাঁজড়ময় াঈমে খ঳খম঳ ধাযামরা গরায় ফরর প্রম঳নজজৎ। ত্ায঩য 
ত্ায জীনম঳য ঩মকট ফথমক একটা জিক নাাআপ ফায কময খযাঁচ কময ফফাত্াভ জটম঩ পরাটা ফায কময ফ঳টা 
াঅভামদয জদমক ফাজড়ময় ফরর, াঅজমকয কথা মজদ ঘূণাক্ষময঑ ফকাঈ জানমত্ ঩াময ত্া ঴মর ফুঝফ ফ঳টা াঅ঩নামদয 
কীজত্য। ত্খন ফুঝমফন এাআ ছুজযয ধায কত্। নাাঈ জক্লয়ায াঅাঈট িভ জ঴য়ায! 

ফফগজত্ক ফযা঩ায। এখামন থাকা াঅয জনযা঩দ নয়, াঅয ফকান঑ প্রময়াজন঑ ফনাআ। মা ফদখায ত্া ফদমখ জনময়জছ, 
াঅয এ দৃ঱য শুধু াঅভযাাআ ফদমখজছ, াঅয ফকাঈ ফদমখজন। াঅভযা দুজমন াঅফায টাো কময ফ঴ামটমর জপময এরাভ। 
঳াযা ঩থ দুজমনয ভুমখ একজট঑ কথা ফনাআ। 

  

ফ঴ামটমর জপময ফদজখ াঅভামদয ঘময ঱ীরা ফম঳ াঅমছ, ত্ায ঴ামত্ া঄মটাগ্ৰাপ খাত্া। াঅভামদয ফদমখ ঱ীরা াঈমে 
঩ড়র। ফরর, াঅ঩নায জকছুটা ঳ভয় নষ্ট কময ফগরাভ। এজন঑ময়, ঳াআময়য জনয ধনযফাদ। াঅ঱া কজয াঅ঩নায 
জডমটক঱ন ঳পর ঴মফ। 

঱ীরা চমর ফগমর ঩য রারমভা঴নফাফুমকাআ ফরমত্ জদরাভ ফপরুদামক জদরখু঱ায ঘটনাটা। ফপরুদা ঳ফ শুমন ফরর, 
াঅভায ঑য ফচামখয চা঴জন ফদমখাআ ঳মন্দ঴ ঴ময়জছর ঑ রাগ ফযফ঴ায কময; ঑ ফছমরয বজফলযৎ া঄ন্ধকায। 



জকন্তু ত্া ঴মর ঑াআ জক কণ্ঠ঴ায ফচায? রারমভা঴নফাফু জজমে঳ কযমরন। ফপরুদা ফকান঑ াঈত্তয না জদময় ফরর, বার 
কথা, াঅ঩নামদয াঅমযকফায একটু ফফমযামত্ ঴মফ। 

ফ঴ায়াাআ ঳যায? 

঳ুজকয়াম঳য ফটজরমপান খাযা঩। া঄যা঩ময়েমভে ঴য়জন। াঅজভাআ ফফমযাত্াভ, জকন্তু ঱ীরা এম঳ ঩ড়র। ঑ঁয ফাজড়মত্ 
জগময় া঄যা঩াময়েমভে কযমত্ ঴মফ। চট কময ফফজযময় ঩ড়মর এখন঑ ঑ঁমক ফাজড়মত্ ঩াফায চান্স। াঅভায ভাথায় 
একটা জজজন঳ দানা ফাঁধমছ। ত্াাআ াঅজভ ফফমযামত্ চাজে না। মা ফত্াপ ম঳, টযাজক্স জনময় ফফজযময় ঩ড়। 

রারমভা঴নফাফু একটা স্বজস্তয জনশ্বা঳ ফপমর ফরমরন, ফজযা শুনমত্ শুনমত্ প্রাণ ঴াঁজ঩ময় াঈেজছর, এফায ত্ফু একটা 
কাজ ঩া঑য়া ফগর। 

াঅভযা দুজমন ফফজযময় ঩ড়রাভ। ঳াত্ নম্বয রাটু঱ ফযাড ফরমত্াআ টযাজক্স াঅভামদয ফ঳াজা। গন্তফযস্থমর জনময় ফগর। 
াঅভযা টযাজক্সটামক ঩াঁচ জভজনট া঄ম঩ক্ষা কযমত্ ফররাভ। 

ফফ঱ ফড় একত্রা ফাজড়, ফগমটয গাময় ভাকযর পরমক ফরখা এ঳ ঳ুজকয়া঳। ফগট জদময়  ুমক দুজদমক ফাগান। ত্ামত্ 
পুর নানা যকমভয। ফাগামনয ভমধয জদময় ঩থ গাজড়ফাযান্দায় ফ঩ৌঁমছমছ। ফাজড়য ফয়঳ া঄ন্তত্ ঩ঞ্চা঱ ফছয ফত্া 
঴মফাআ। 

াঅভযা কজরাং ফফর জট঩মত্ একজন ফফয়াযা এম঳ দযজা খুমর জদর। 

রারমভা঴নফাফু জজমে঳ কযমরন, জভাঃ ঳ুজকয়া঳ ঴যায়? 

জজ ঴াঁ হুজুয—াঅ঩কা ঳ুবনাভ? 

জাযা ফফাজরময় জভাঃ জভটাযমক ঩া঳ ফ঳ ফদা াঅদজভ াঅময়া ঴াঁয় এক জভজনট ফাৎজচৎমক জরময়। 

জ঴জন্দমত্ কটা বুর ঴র জাজন না, জকন্তু ফফয়াযা ফযা঩াযটা ফুমঝ জনর। াঅভামদয এক জভজনট া঄ম঩ক্ষা কযমত্ ফমর ফ঳ 
জবত্ময চমর ফগর। 

এক জভজনট ঩ময ফম ফফয়াযা ফফজযময় এর। ত্ায ফচ঴াযাাআ ঩ারমট ফগমছ। দৃজষ্ট জফস্ফাজযত্, ঴াত্ ঩া েক েক কময 
কাঁ঩মছ, ভুখ জদময় কথাাআ ফফমযামে না। 

ফকয়া হুয়া? রুদ্ধশ্বাম঳ জজমে঳ কযমরন রারমভা঴নফাফু। 

াঅ঩মরাগ… া঄ন্দয াঅাআময়… ফকান঑যকমভ ফরর ফফয়াযা। াঅভযা ফফয়াযায জ঩ছন জ঩ছন জবত্ময  ুকরাভ। ফফয়াযা 
ফ঳াআবামফাআ কাঁ঩মত্ কাঁ঩মত্ ধফেকখানা ফ঩জযময় একটা ঘময জনময় জগময় ফ াকার াঅভামদয। 



ঘযটা ঴র মামক ফমর স্টাজড। চাজযজদমক নানাযকভ জ঱ল্পদ্রফয াঅয ফাআময় ো঳া াঅরভাজয। ঘমযয ভাঝখামন একটা 
ফড় ফটজফর। ত্ায জ঩ছমন একটা জযবরজবাং ফচয়ায। ফ঳াআ ফচয়াময ফম঳ ফটজফমরয াঈ঩য হুভজড় ফখময় ঩মড় াঅমছন 
জভাঃ ঳ুজকয়া঳, ঩যমন ঳াদা ঱াটয, ত্ায জ঩ে যমক্ত রার। এযকভ ফীবৎ঳ দৃ঱য াঅজভ কভাআ ফদমখজছ। 

কী ঴জযফর ফযা঩ায! ফরমরন রারমভা঴নফাফু। ত্ায঩য ফফয়াযায জদমক জপময ফরমরন, তু্জভ ফ঱ল কখন ফদমখছ 
ফত্াভায ভজনফমক? 

ফফয়াযা াঅভত্া াঅভত্া কময মা ফরর ত্ামত্ ফুঝরাভ জভাঃ ঳ুজকয়া঳ ঳কামর ফিকপাস্ট কময এাআ ঘময চমর াঅম঳ন 
কাজ কযমত্। জত্জন জনমজাআ ঳ফ কমযন, ত্াঁয ফ঳মিটাজয ফনাআ, ফা ফাজড়মত্ া঄নয ফকান঑ ফরাক ফনাআ। ফফয়াযা এাআ 
঳ভয়টা প্রময়াজন না ঴মর ত্াঁমক জড঳টাফয কময না। াঅজ঑ ফ঳াআ একাআ জনয়ভ ভানা ঴ময়মছ। 

঳কমর ফকান঑ ফরাক ঑ঁয ঳মে ফদখা কযমত্ াঅম঳জন? াঅজভ জজমে঳ কযরাভ। 

ফফয়াযা ভাথা নাড়র। 

ফনজ঴ হুজুয। ফকাাআ ফনজ঴ াঅয়া। 

াঅজভ ফুঝমত্াআ ঩াযজছরাভ ফম ফাাআময ফথমক ঳াভমনয দযজা জদময় ফরাক াঅ঳ায ফকান঑ দযকায ফনাআ, কাযণ 
঳ুজকয়াম঳য ফচয়ামযয জ঩ছমনাআ ঴াট কময ফখারা একটা জানারা, ত্ামত্ জ঱কা ফনাআ। খুজন ফম ফ঳াআ জানারা জদময়াআ 
 ুমকমছ ত্ামত্ ফকান঑ ঳মন্দ঴ ফনাআ। 

ফত্াভামদয ফটজরমপান ফত্া খাযা঩, ত্াাআ না? রারমভা঴নফাফু প্রশ্ন কযমরন। 

঴াঁ হুজুয-ফদা ফযাজম঳ খাযা঩ ঴যায়। 

জকন্তু– 

াঅজভ ফররাভ, ঩ুজরম঱য কথা বুমর জগময় চরুন টযাজক্স জনময় ফ঴ামটমর জপময জগময় ফপরুদামক জনময় াঅজ঳; মা কযায 
঑াআ কযমফ। 

ত্াআ চমরা। 

  



০৮. বুরু বীলণ কুচঁমক ফগমছ 

াঅভযা দ঱ জভজনমট ফ঴ামটমর ফ঩ৌঁমছ ফগরাভ। 

ফপরুদামক খফযটা জদমত্াআ ফ঳ ত্ায খাত্াটা ফপমর জদময় ফকান঑ জকছু না ফমর জযামকটটা চাজ঩ময় জনময় াঅভামদয 
দুজনমক ঳মে জনময় ফফজযময় ঩ড়র। ত্ায বুরু বীলণ কঁুচমক ফগমছ। 

঳ুজকয়াম঳য ফাজড় ফ঩ৌঁমছ ফ঳ প্রথমভাআ ফফয়াযমক জজমে঳ কযর, ফত্াভামদয রাাআবায াঅমছ? 

঴যায় হুজুয, গাজড় জব ঴যায়। 

রাাআবাযমক াঅভায কামছ ঩াজেময় দা঑। 

রাাআবায াঅ঳মত্ ফপরুদা ত্ামক ত্ৎক্ষণাৎ থানায় খফয জদমত্ ফরর। ডুাআবায চমর ফগর। 

এফায াঅভযা জগময় স্টাজডমত্  ুকরাভ। 

ছুজয ফভমযমছ বদ্রমরাকমক, ফরর ফপরুদা, া঄স্ত্রটা জনময় ফগমছ। 

ত্ায঩য ফটজফমরয াঈ঩য ঝুঁমক ঩মড় ফরর, বদ্রমরাক জচজে জরখজছমরন। 

ফ঳টা া঄ফ঱য াঅজভ঑ ফদমখজছরাভ। াআাংজযজজ জচজেয ফফ঱ খাজনকটা ফরখা ঴ময় ফগজছর মখন ছুজযটা ভাময। 

এ কী–এ ফম াঅভামকাআ ফরখা জচজে? ফমর াঈের ফপরুদা। ত্ায঩য ফরর, মজদ঑ ঩ুজর঱ াঅ঳ায াঅমগ এখামন জকছু 
নড়াচড় কযা াঈজচত্ না, জচজেটা মখন াঅভায ত্খন ফ঳টায াঈ঩য াঅভায জনশ্চয়াআ একটা ফক্লভ াঅমছ। 

এাআ ফমর ফপরুদা জচজেটা ঩যাড ফথমক জছঁমড় বাঁজ কময ঩মকমট ঩ুময জনর। 

ত্ায঩য জানারায কামছ জগময় ফাাআময ঝুঁমক ফদখর। জানারায ফাাআময একটা ঴াত্ চামযক চ঑ড়া ঩যাম঳জ, ত্ায 
঩মযাআ ফাজড়য ঩াঁজচর। ফ঳াআ ঩াঁজচর ট঩মক ফরাক াঅ঳া খুফ কজেন নয়। 

ফফাঝাাআ মামে খুনটা ফকান঑ বদ্রমরাক কমযনজন। 

ফপরুদা প্রায় াঅ঩নভমনাআ কথাটা ফরর। ত্ায঩য ফরর, মত্দূয ভমন ঴য় এ ঴র রখ মনৌাআয়া বাড়ামট গুণ্ডায কাজ। 
াঅয এখামন ডাকাজত্য ফকান঑ প্রশ্ন াঅ঳মছ না, কাযণ এাআ একটা ঘমযাআ া঄ন্তত্ রাখ টাকায জজজন঳ যময়মছ। প্রশ্ন 
঴মে, এাআ ঱য়ত্ানজটমক জকজন এভেয় কমযজছমরন। া঄থযাৎ ফরাকজট কায া঄যাকভজে঳। 

ফ঳টা া঄ফ঱য জভাঃ ঳ুজকয়াম঳য ফযজক্তগত্ াআজত্঴া঳ না জানমর ফফাঝা মামফ না, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। ত্াাআ নয় জক? 



ফপরুদা ফরর, বদ্রমরামকয জফলয় ফম াঅভযা এমকফামযাআ জকছু জাজন না ত্া নয়। া঄দু্ভত্ ফরাক জছমরন ফ঳টা ফত্া 
জাজন। চড়া ঳ুমদ টাকা ধায ফদ঑য়ায ঳মে াঈঁচু দমযয জ঱ল্পদ্রমফযয ঳াংগ্ৰ঴ গমড় ফত্ারা ঳াধাযণ ফরামকয কৰ্ম্য নয়। 
াঅভায ধাযণা জচজেমত্঑ জকছু ত্থয ঩া঑য়া মামফ। 

ফ঳টা একফায ঩ড়মফন না? রারমভা঴নফাফুজজমে঳ কযমরন। 

জচজেটায াঈ঩ময কনজপমডনজ঱য়ার ফরখা জছর ফ঳টা ফফাধ঴য় াঅ঩জন ফদমখনজন। ঑টা ঩ড়ফ মথাস্থামন মথা ঳ভময়। 
াঅত্ত্ায়ীমক ঳ুজকয়া঳ ফদমখজছমরন ফমর ভমন ঴য় না। কামজাআ ত্ায াঅাআমডনজটজট ফত্া াঅয জচজেমত্ থাকমফ না। 

দ঱ জভজনমটয ভমধযাআ ঩ুজর঱ এম঳ ফগর। াঅফায াআনমেটয ঩ামণ্ড। ফপরুদায ঳মে কযভদযন কময ফরমরন, াঅ঩জন 
ফত্া াঅভামদয ফটক্কা জদময়মছন ফদখজছ। 

ত্া জদময়জছ, জকন্তু এখন ফথমক এ ফকম঳য বায ঳মূ্পণয। াঅ঩নামদয াঈ঩য। াঅজভ াঅয এমত্ নাক গরামত্ চাাআ না, 
কাযণ ত্ামত্ ফকান঑ রাব ঴মফ না। শুধু াঅত্ত্ায়ীমক ধযমর ঩ময াঅভামক একটা খফয ফদমফন। 

াঅ঩জন ত্ায ভামন চরমরন? 

঴যাঁ। ত্মফ াঅ঩নায ঳মে ঴য়মত্া দু-এক’জদমনয ভমধযাআ াঅফায ফদখা ঴মফ। কাযণ াঅজভ ফ঳াআ চুজযয ভাভরাটা 
ফভাটাভুজট ঳রব কময এমনজছ। 

ফমরন কী! 

ত্াআ ফত্া ভমন ঴মে। 

াঅভযা জকন্তু জভাঃ জফশ্বাম঳য ফছমরমক ঳মন্দ঴ কযজছ। াঅ঩জন঑ জক ত্াাআ? 

ফ঳টা এখন঑ ফরমত্ ঩াযজছ না। াঅভায় ভা঩ কযমফন। 

াঅভযা ফডজপজনট প্রুপ ফ঩ময়জছ ঑ রাগম঳য খপ্পময ঩মড়মছ। ঑য জ঩ছমন একজন ফরাক঑ রাজগময় জদজে াঅভযা। 

঑ময়র, ফফস্ট া঄প রাক। এখন ফত্া াঅ঩নামদয ঴ামত্ াঅমযকজট িাাআভ ঩ড়র। াঅো, একটা প্রশ্ন াঅমছ। গুণ্ডা 
রাজগময় খুন। ঳ফখামনাআ ঳ম্ভফ এফাং ফ঳টা রখ মনৌমত্঑ ঳ম্ভফ ফফাধ঴য়। 

খুফ ফফজ঱ ভাত্রায়। 

থযাঙ্ক঳। 

  



০৯. া঄মধযক ভাভরায ঳ভাধান 

ফকান঑ একটা ভাভরায ভাঝখামন ফপরুদামক এত্ জনষ্কভযা ঴ময় ঩ড়মত্ ফদজখজন কখন঑। াঅভযা ঩য ঩য দুজদন 
রারমভা঴নফাফুমক জনময় রখ মনৌ ঱঴য ফদজখময় ফফড়ারাভ। াঅজভ একফায জজমে঳ কযরাভ, ফপরুদা, কী ফযা঩ায ফমর 
ফত্া? তু্জভ এত্ চু঩চা঩ ফম঳ াঅছ ফকন? 

ফপরুদা ফরর, া঄মধযক ভাভরায ঳ভাধান ঴ময় ফগমছ। ফাজক া঄মধযক ঩ুজরম঱য ঳া঴াময ছাড়া ঴মফ না। াঅজভ এয ভমধয 
঩ামণ্ডয কাছ ফথমক দুফায ফপান ফ঩ময়জছ। ভমন ঴য় ঩াকা খফয াঅয দুজদমনয ভমধযাআ ফ঩ময় মাফ। 

঩ুজরম঱য ফযা঩াযটা জক ঳ুজকয়াম঳য খুমনয ঳মে জজড়ত্? 

াআময়঳, ফরর ফপরুদা। 

াঅয ঴ায চুজয? 

ফ঳টা জনময় াঅয বাফফায জকছু ফনাআ। 

াঅয ঳ুজকয়াম঳য খুন ঳ম্বমন্ধ ফত্াভায জক ফকান঑ ধাযণাাআ ফনাআ? 

াঅমছ, জকন্তু প্রভাণ চাাআ? ফ঳াআ প্রভাণটা ঩ুজর঱ গুণ্ডাটামক ধযমত্ ঩াযমরাআ ফ঩ময় মাফ। ফক খুন কজযময়মছ ফ঳ ঳ম্বমন্ধ 
াঅভায একটা ঩জযষ্কায ধাযণা াঅমছ। 

াঅয঑ একটা জদন এাআ বামফ ফকমট ফগর। াঅভযা জটায়ুমক জনময় জভাঈজজয়াভ ফদজখময় াঅনরাভ। এখন জটায়ুয 
রখ মনৌ ফদখা ফ঱ল ফরমরাআ চমর। াঅভামদয করকাত্ায় জপযমত্ াঅয দুজদন ফাজক াঅমছ। 

দু঩ুযমফরা ফপরুদা ফম ফপানটা াঅ঱া কযজছর ফ঳টা এর। জভাঃ ঩ামণ্ডয কাছ ফথমক। কথা ফরায ঩য ঑মক জজমে঳ 
কযমত্ ফপরুদা ফরর, ফক঳ খত্ভ। ঑যা গুণ্ডাটামক ধমযমছ। ঱মু্ভ জ঳াং ফমর এক ঩ািাজফ। ফ঳ াঅদারমত্ ফদাল স্বীকায 
কমযমছ, াঅ঳র ফরাকমক ফদজখময় ফদমফ ফমরমছ। ফম ছুজযটা জদময় খুনটা কযা ঴ময়জছর ফ঳টা঑ ঩া঑য়া ফগমছ। 

ত্া ঴মর এখন কী ঴মফ? 

য঴঳য াঈদঘাটন। াঅজজ ঳ন্ধযা ঳াত্টায় জয়ন্ত জফশ্বাম঳য ফাজড়মত্। 

এয ঩য ফপরুদামক ঩য ঩য া঄মনকগুমরা ফপান কযমত্ ঴র। প্রথমভ া঄ফ঱য জয়ন্তফাফুমক। বদ্রমরাক যাজজ ঴ময় 
ফগমরন। ফরমরন, ফাজক ঳ফাাআমক ত্া ঴মর াঅ঩জনাআ খফয জদময় জদন। াঅ঩জন ফত্া ঳কমরয ফটজরমপান নম্বযাআ 
জামনন। 



বীলণ াঈৎকণ্ঠা জনময় ফ঩ৌমন ঳াত্টায ঳ভয় ফ঴টয জয়ন্ত জফশ্বাম঳য ফাজড়মত্ জগময় ঴াজজয ঴রাভ। াআনমেটয ঩ামণ্ড঑ 
এম঳ ঩ড়মরন ঳াত্টায ঩াঁচ জভজনট াঅমগ-঳মে দুজন কনমস্টফর, াঅয াঅমযকজট ফরাক মায ঴ামত্ ঴াত্কড়া। 
ফুঝরাভ ফ঳াআ ঴মে খুজন গুণ্ডা। 

঳াত্টা ফফমজ ঩াঁচ জভজনমটয ভমধযাআ ঳কমর এম঳ ঩ড়র। ঳কমর ফরমত্ ত্াজরকাটা জদময় জদাআ—জয়ন্তফাফুয ফাজড়য 
঩াঁচজন, ঳াল ডান ঴ায ফাজড়য দুজন াঅয যত্নরার ফযানাজজয। প্র঱স্ত ধফেকখানায় ঳কমর ফচয়ায াঅয ফ঳াপামত্ 
ছজড়ময় ফ঳মরন। যত্নরার াঅমগাআ প্রশ্ন কযমরন, ফ঴ায়াট াআজ জদ঳ পা঳য? ফপরুদা ফরর, াঅ঩জন এটামক প্র঴঳ন 
ফমর ভমন কযমত্ ঩ামযন, জকন্তু াঅয ঳কমরয কামছ ফযা঩াযটা ফফাধ঴য় খুফাআ জ঳জযয়া঳। 

঴াযটা ঩া঑য়া ফগমছ জক? চা঩া স্বময প্রশ্ন কযমরন ঳ুনীরা ফদফী। 

মথা঳ভময়াআ ত্ায াঈত্তয ঩ামফন, ফরর ফপরুদা। ত্ায঩য াঈমে দাঁজড়ময় ঳ভমফত্ ঳কমরয াঈ঩য একফায ফচাখ ফুজরময় 
ফরর, য঴ম঳যয ঳ভাধান ঴ময়মছ। ফরাাআ ফাহুরয, এটা ঩ুজরম঱য ঳া঴াময ছাড়া ঴ত্ না। াঅজভ াঅ঩নামদয এখন 
ঘটনাটা ফরমত্ চাাআ। াঅ঱া কজয াঅ঩নামদয ভমন ফম ঳ভস্ত প্রশ্ন যময়মছ ত্ায জফাফ঑ াঅভায কথায় ফ঩ময় মামফন। 

াঅাআ ঴া঩ খুফ ফফজ঱ ঳ভয় ফনমফন না, ফরমরন যত্নরার ফযানাজজয, াঅভায একটা জডনায াঅমছ। 

মত্টুকু দযকায ত্ায এক ভু঴ূত্য ফফজ঱ ফনফ না, ফরর ফপরুদা। 

঳ফাাআ চু঩। 

ত্া ঴মর এফায শুরু কজয? 

করুন, ফরমরন জয়ন্তফাফু। 

ফগাড়ামত্াআ ফমর যাজখ ফম এখামন দুমটা ত্দমন্তয ফযা঩ায জনময় াঅভামদয কাযফায। এক ঴র ঱কুন্তরা ফদফীয ঴ায 
চুজয, াঅয জিত্ীয় ঴র জভাঃ ঳ুজকয়াম঳য ভাডযায। 

এাআ ত্দমন্তয ফযা঩াময। াঅজভ ঳করমক ফজযা কজয। ত্ায ভমধয ঳কমরাআ ফম ঳ফ ঳ভয় ঳জত্য কথা ফমরমছন ত্া নয়। 
ত্ামদয জভমথয জকছু ধযা ঩মড়মছ া঄মনযয ফজযামত্। ফকাঈ ফকাঈ জকছু জকছু জজজন঳ রুমকামত্ ফচময়মছন, ফকাঈ ফকাঈ 
াঅফায াঅভায প্রমশ্নয জফাফাআ ফদনজন। ঴ামযয ফযা঩াময া঄মনকমক ঳মন্দ঴ কযা চরমত্ ঩াযত্। ত্ায ভমধয জছমরন 
শ্ৰীভান প্রম঳নজজৎ, জমজন বূমগয ফন঱া ধমযমছন এফাং ফ঳ রাগ ফকনায জনয ত্াঁয প্রায়াআ টাকায দযকায ঴য়। ফ঳ 
টাকা জত্জন এয-঑য কাছ ফথমক ধায কমযন এফাং জুয়া ফখমর঑ ফজাগাড় কমযন। ত্ায঩য াঅমযকজনমক ঳মন্দ঴ 
কযা চরমত্ ঩াময; জত্জন ঴মরন ঳ুদ঱যন ফ঳াভ। ঩মযয াঅজেত্ জত্জন, া঄বাফী ফরাক, ঴য়মত্া ফ঳ া঄ফস্থা ফথমক ভুজক্ত 
঩াফায জনয জত্জন ঴াযটা চুজয কমযজছমরন। ত্া ছাড়া াঅমছন জভাঃ ঳ারডান঴া। ত্াঁয ফদাকান বার চরমছ না, জত্জন 
জনমজয া঄ফস্থায াঈন্নজত্ কযায জনয ঴াযটা চুজয কযমত্ ঩ামযন। এক জমনয াঈ঩য ঳মন্দ঴ কযায ফকান঑ কাযণ জছর 



না, জত্জন ঴মরন জয়ন্তফাফু। কাযণ ত্াঁয জফাজনমত্ জত্জন ফমরজছমরন ফম ত্াঁয ফযফ঳া বারাআ চরমছ, ত্াঁয টাকায 
ফকান঑ া঄বাফ ফনাআ। জকন্তু াঅমযকজমনয জফাজনমত্ াঅজভ শুজন ফম ত্াঁয ফযফ঳া ফভামটাআ বার মামে না, জত্জন 
িামে঱ন ফ঱ত্ ত্াঁয ভমদয ভাত্রা ফাজড়ময় জদময়মছন। া঄জফজ঱য এাআ জফাজন ফথমক জকছু প্রভাণ ঴য় না, এটা বুর঑ 
঴মত্ ঩াময। 

এখামন ঳ুজকয়াম঳য খুমনয ফযা঩াময াঅভামক াঅ঳মত্ ঴মে। জত্জন মখন খুন ঴ন ত্খন একটা জচজে জরখজছমরন। 
জচজেটা প্রায় ফ঱ল ঴ময় জগময়জছর এফাং ফ঳টা াঅভামক াঈমদ্দ঱ কময ফরখা। এাআ জচজে ফরখায কাযণ ঴র—ত্াঁমক ঴োৎ 
কান঩ুয চমর ফমমত্ ঴জের ফ঳াআ ঳কামরাআ, ত্াাআ াঅভামক জত্জন ফকাময়শ্চজনাং-এয জনয ঳ভয় জদমত্ ঩াযজছমরন না। 
জকন্তু কান঩ুয মাফায াঅমগাআ জত্জন খুন ঴ন। 

এাআ জচজে ফথমক াঅজভ দুমটা ত্থয জানমত্ ঩াজয। এক ঴র এাআ ফম ঱কুন্তরা ফদফীয ঴াযটা া঄ফম঱মল জয়ন্তফাফু ত্াঁমক 
জফজি কযমত্ যাজজ ঴ময়জছমরন দু রাখ টাকায়। এাআ ঴াযটা াঅয জত্নজদমনয ভমধযাআ ঳ুজকয়াম঳য ঴স্তগত্ ঴ফায কথা 
জছর, জকন্তু ত্ায াঅমগাআ ঴াযটা চুজয ঴ময় মায়। 

জিত্ীয় ত্থয ঴র, এাআ ঘময ঳ভমফত্ ঳কমরয ভমধয একজন াঅমছন জমজন জভাঃ ঳ুজকয়াম঳য কামছ ঩ঞ্চা঱ ঴াজায টাকা 
ধায কমযন ফদড় ভা঳ াঅমগ। জত্জন ফমরজছমরন টাকাটা এক ভাম঳য ভমধয ঳ুদ঳মভত্ ফপযত্ জদময় ফদমফন, জকন্তু 
ফদনজন। ঳ুজকয়া঳ ত্াঁমক া঄মনক া঄নুমযাধ কময঑ টাকাটা াঅদায় কযমত্ ঩ামযনজন। ত্খন জত্জন ফমরন াঅাআমনয 
াঅেয় ফনমফন। এাআ঳ফ ত্থয াঅভায ফজযায় প্রকা঱ ফ঩ময় ফমত্ ফমরাআ ত্াঁমক খুন কযা ঴য়। া঄জফজ঱য জমজন খুনটা 
কজযময়জছমরন ত্াঁয ঩মক্ষ ঳ুজকয়াম঳য জচজেয কথা জানায ফকান঑ াঈ঩ায় জছর না, কাযণ খুমনয ঳ভয় জত্জন ফ঳খামন 
াঈ঩জস্থত্ জছমরন না। জমজন াঈ঩জস্থত্ জছমরন, া঄থযাৎ এাআ বদ্রমরামকয া঄যাকভজে঳, ত্ামক ঩ুজর঱ ধমযমছ এফাং ফ঳ ত্ায 
া঄঩যাধ স্বীকায কমযমছ। াঅয এটা঑ ফ঳ ফমরমছ ফম, ফম ত্ামক এভেয় কমযজছর ত্ামক ফ঳ ফদজখময় ফদমফ। 

ফপরুদা এফায ঩ামণ্ডয জদমক জপযর। 

জভাঃ ঩ামণ্ড–াঅ঩জন াঅ঩নায ফরাকমক াঅনান ফত্া। 

দুজন কনমস্টফর জগময় ঱মু্ভ জ঳াংমক জনময় এর। 

ফপরুদা ফরর, ফত্াভামক ফম খুনটা কযমত্ ফমরজছর। ফ঳ ফরাক জক এখামন যময়মছ? 

঱মু্ভ জ঳াং এজদক ঑জদক ফদমখ ফরর, ঴াঁ হুজুয। 

ত্ামক ফদখামত্ ঩াযমফ? ঑াআ ফম ফ঳াআ ফরাক, ফমর একজন জফম঱ল ফযজক্তয জদমক ঱মু্ভ জ঳াং ত্ায ঴াত্কড়া ঩যা দুমটা 
঴াত্ এক঳মে তু্মর ফদখার। 

঳কমর া঄ফাক ঴ময় ফদখর, ফম যত্নরার ফযানাজজযয ভুখ ফথমক ত্াঁযা ঩াাআ঩টা খম঳ েক্কা঳ ঱মে ভাজটমত্ ঩ড়র। 



ফ঴ায়াট ননম঳ন্স াআজ জদ঳? ফমর াঈেমরন যত্নরার ফযানাজজয। 

ফপরুদা ফরর, াঅ঩জন ননম঳ন্সাআ ফরুন, াঅয পা঳যাআ ফরুন, াআময়ায ফগভ াআজ াঅ঩, জভাঃ ফযানাজজয। 

঳ভস্ত ঘময একটা থভথমভ বাফ, ত্ায ভমধয ফপরুদা কথা ফমর চরর। 

াঅ঩নামক একটা প্রশ্ন কযমত্ চাাআ, জভস্টায া঄যারফাটয যত্নরার ফযানাজজয। াঅ঩নায কীম঳য জনয ঩ঞ্চা঱ ঴াজায টাকা 
ধায কযায প্রময়াজন ঴ময়জছর ফ঳টা ফরমফন জক? 

াঅাআ াঈাআর নট, এখন঑ ফত্মজয ঳মে ফরমরন যত্নরার। 

ত্া ঴মর াঅজভাআ ফজর, ফরর ফপরুদা। াঅ঩জন মা ফযাজগায কযমত্ন ত্ায ফচময় া঄মনক ফফজ঱ খযচ কযমত্ন। 
঳ুজকয়া঳ জরমখমছ াঅ঩জন ফাাআজজমদয জ঩ছমন া঄ম র টাকা  ারমত্ন। াঅভযা ফমজদন াঅ঩নায ঘময জগময়জছরাভ 
ফ঳জদন াঅত্মযয গন্ধ ফ঩ময়জছরাভ। াঅভায ধাযণা াঅভযা াঅ঳ায াঅমগ াঅ঩নায ঘময একজন ফাাআজজ জছমরন, ত্াঁমক 
াঅ঩জন জবত্ময ঩াজেময় ফদন। াঅ঩জন জনমজ াঅত্য ফযফ঴ায কযমর ঩াজটযয জদমন঑ জনশ্চয়াআ কযমত্ন, জকন্তু ফ঳জদন 
ফকান঑ গন্ধ ঩াাআজন। াঅভায ভমন ঴য়। াঅ঩জন াঅ঩নায জ঩ত্াভম঴য স্ববাফ ফ঩ময়জছমরন। ত্াঁয঑ ফ঱ল জীফমন 
া঄থযাবাফ ঴ময়জছর। াঅ঩জন঑ ফ঳াআ একাআ কাযমণ ঳ুজকয়াম঳য িাযস্থ ঴ময়জছমরন। 

঑ ভাাআ গড়। ভাথা ফ঴ঁট কময রুদ্ধস্বময ফরমরন যত্নরার। াঅাআ া঄যাভ জপজন঱ি। 

াআনমেটয ঩ামণ্ড ঑ একজন কনমস্টফর ত্াঁয জদমক এজগময় ফগর। 

ফপরুদা ফরর, াঅভায ফক্তফয া঄জফজ঱য এখন঑ ফ঱ল ঴য়জন। এখন঑ একটা য঴঳য াঈদঘাটন ঴মত্ ফাজক াঅমছ, ফ঳টা 
঴র ঱কুন্তরা ফদফীয কণ্ঠ঴ায। ফ঳টা জয়ন্তফাফু জনমত্ ফচময়জছমরন, জকন্তু ঩ামযনজন, কাযণ ফ঳টা ত্ায াঅমগাআ া঄নয 
একজমনয ঴ামত্ মায়। 

কায? চা঩া স্বময জজমে঳ কযমরন ঳ুনীরা ফদফী। 

এখামন াঅজভ একটা কথা ফরমত্ চাাআ, ফরর ফপরুদা। একটা ধাযণা ঴ময়জছর ফম ফ঳জদন ঩াজটযমত্ মখন জপেটা 
ফদখামনা ঴জের ফ঳াআ া঄ন্ধকায া঄ফস্থামত্াআ ফুজঝ ফকাঈ জগময় ঴াযটা জনময় াঅম঳। জকন্তু াঅ঳মর জপে মখন চমর ত্খন 
঩দাথয ফথমক প্রজত্পজরত্ াঅমরায় ঘয াঅয ঳মূ্পণয া঄ন্ধকায থামক না। াঅজভ ফ঳জদন ফপ্রমজটমযয ঩াম঱ 
দাঁজড়ময়জছরাভ। াঅভায দৃজষ্ট শুধু ঩দযাদায জদমক জছর না। ঘয ফথমক ফকাঈ ফফজযময় ফগমর াঅজভ জনশ্চয় ফদখমত্ 
ফ঩ত্াভ। ফকাঈ ফফমযায়জন। প্রম঳নজজৎ দাঁড়ামনা া঄ফস্থা ফথমক ফ঳াপায় ফম঳ াঅয ছজফ চরায ভমধয ঳ুজকয়া঳ প্রমফ঱ 
কমযন। ঘময াঅয ফকান঑ নড়াচড়া ঴য়জন। 

ত্া ঴মর? ঳ুনীরা ফদফী ঴ত্বম্ব। 



ত্া ঴মর এাআ ফম ছজফ শুরু ঴ফায াঅমগাআ ঴াযটা জ঳নু্দক ফথমক ফায কময াঅনা ঴ময়জছর। 

ফ঳ ফত্া ঴ময়াআজছর, ফরমরন ঳ুনীরা ফদফী। ঱ীরা এমনজছর াঅ঩নামক ফদখামনায জনয এফাং ঱ীরাাআ ফ঳টা াঅফায তু্মর 
যামখ। 

না। ফ঳খামনাআ বুর। ঱ীরা ঴াযটামক াঅয জ঳নু্দমক ফত্ামরজন। ফ঳ ফ঳টা জনমজয কামছাআ ফযমখ জদময়জছর। এটা াঅজভ 
ফুঝমত্ ফ঩মযজছরাভ, জকন্তু কাযণটা ফুজঝজন। ঩ময যামত্র ফ঳ ফ঳টামক একটা পুমরয টমফ ভাজটয ভমধয ঩ুমত্ যামখ। এ 
কথা ঱ীরা জনমজ াঅভামক ফমরমছ। এাআ ফম ফ঳াআ ঴ায। 

ফপরুদা ত্ায ফকমটয ঩মকট ফথমক ঴াযটা ফায কময ঘমযয ভাঝখামন ফটজফমরয াঈ঩য যাখর। ঘমযয ঳কমরয ভুখ 
ফথমক একটা জফস্ভয়঳ূচক ঱ে ফফজযময় এর। 

঳ুনীরা ফদফী ফরমরন, জকন্তু…জকন্তু ফ঳ এযকভ কযর ফকন? 

কাযণ ফ঳ ত্ায ঘয ফথমক াঅ঩নায এফাং াঅ঩নায স্বাভীয ভমধয কমথা঩কথন শুমন ফপমরজছর। ত্ায ফ঱াফায ঘয ফত্া 
াঅ঩নামদয ফ঱াফায ঘমযয ঩াম঱াআ এফাং ভাঝখামনয দযজা ফখারাাআ থামক। ভাঝযামত্র ত্ায ঘুভ ফবমঙ মায়। ত্খন 
াঅ঩জন াঅ঩নায স্বাভীমক ফরজছমরন ফম ঴াযটা াঅ঩জন ঳ুজকয়া঳মক জফজি কযমত্ যাজজ াঅমছন। এাআ জ঳দ্ধামন্ত 
ফ঩ৌঁছমত্ া঄জফজ঱য াঅ঩নায া঄মনক ঳ভয় ফরমগজছর, জকন্তু ফ঱ল ঩মযন্ত ফম াঅ঩জন যাজজ ঴ময়জছমরন ফ঳টা ফত্া জেক। 
এভন দুঘযটনা মামত্ না ঘমট ত্াাআ ঱ীরা ঴াযটা ঳জযময় ফযমখজছর, এফাং ফ঳ এটা কমযজছর ফমরাআ াঅজ঑ ঴াযটা 
াঅ঩নামদয কামছ যময়মছ এফাং াঅ঱া কযা মায় থাকমফ। এভন জজজন঳ ঴াত্ছাড়া কযা঑ একটা িাাআভ। 

* 

ফ঴ামটমর জপময এম঳ রারমভা঴নফাফু ভাথা চুরমক ফরমরন, ভ঱াাআ, রাক নাঈ ভামন ফত্া বাগয এখনাআ। ত্া এখামন 
বাগযটা কায ফ঳টা ফত্া াঅজভ জেক ফুঝমত্ ঩াযজছ না। 

ফপরুদা ফরর, ফকান ঩াযমছন না? বাগয াঅ঩নায, কাযণ াঅ঩জন াঅব্বায ফপরুজভজত্তমযয একটা ত্াযাফাজজ ফদখমত্ 
ফ঩মরন জফমন ঩য়঳ায়। 

াঅজভ ফররাভ, ত্া ছাড়া ঳ুনীরা ফদফীমদযাআ বাগয বার ফম ঴াযটা ত্ামদযাআ যময় ফগর। থযাঙ্ক঳  ুঁ ফভজয ঱ীরা। 

মা ফমরছ। ত্ম঩঱ বাাআ, ফরমরন রারমভা঴নফাফু। 

঱ীরায ভমত্া ফভময় ফড় একটা ফদখা মায় না-ত্াাআ না ফপরুফাফু? 

ফপরুদা ফরর, ঱কুন্তরা ফদফীয ঴াযটা মজদ ঳জত্য কময ফকাঈ কদয কময, ফ঳ ঴র ফভজয ঱ীরা জফশ্বা঳। 


